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Quando si dice che una persona perde tempo non 
è un complimento. Anzi. Non per chi pensa che il 
tempo è denaro. 

E certo è importante spendere bene il tempo, 
anche se non è denaro, proprio perché non è dena-
ro. È qualcosa di più prezioso.

I perditempo spesso sono i sognatori, le persone 
dotate di grande immaginazione, chi si concentra 
molto su cose anche piccole.

Ma tanto del tempo che in apparenza viene 
perduto – consumato, dissipato – si trasforma in 
qualcos’altro.

PENSIERI 

SUL TEMPO PERSO



Perdendo tempo si scoprono 
cose, si risponde a domande. 
Si viaggia con la testa e col cuore.

E questo Maisie lo sa bene. 
Perché grazie al suo orologio 

che funziona a rovescio lei il 
tempo non lo perde: lo acchiap-
pa, anche quello che è passato 
molto prima di lei, e lo fa suo. 
Vive cose che altri non vivran-
no mai. 

È un modo come un altro di 
passare il tempo, invece di guar-
dare la televisione, o giocare con i 
suoi amici, o leggere, o fare i com-
piti. Ma non è tempo perso: è tutto 
tempo preso.
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Il 

 Nonnadi

DONO

PEN1
Maisie era una bambina normale e una bambi-

na speciale, come del resto siamo tutti noi, per 

un verso o per l’altro. I capelli, per esempio, 

erano normali: lunghi, castani e diritti, comodi 

per farci la coda o due trecce, sempre che la 

proprietaria avesse la pazienza di stare seduta 

fno alla fne dell’operazione. Gli occhi erano 

speciali: grandi, un po’ distanti e di un colore 

d’ambra o di miele scuro, intensi. Il resto era 

normale, naso, altezza, corporatura. Speciale 

la curiosità: a essere molto curiosi si viene chia-

mati fccanaso, ma non è detto che si voglia 
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proprio sempre sapere le cose degli altri, è che a volte 

si fanno delle domande, o si cercano delle risposte, 

e insomma, si fnisce per scoprire anche più del ne-

cessario. Speciale era l’orologio che portava sempre al 

polso: piccolo, d’oro, per niente adat-

to a una bambina. Ma lei ci teneva 

tanto e non se ne separava mai. Il 

quadrante era così minuscolo che 

nessuno si accorgeva di una cosa 

speciale che aveva questo orolo-

gio speciale, ma ne parleremo più 

in là. L’orologio era un regalo di Non-

na Pen, che era un’altra cosa speciale nella 

vita di Maisie, anzi, una persona. Tutti i nonni sono 

speciali, a loro modo: gentili e generosi, o scorbutici e 

distanti, o scorbutici e generosi, o gentili e distanti, e 

molto altro ancora. Sono sempre interessanti, perché 

hanno vissuto molto, visto un sacco di cose, e hanno 

visto i genitori dei loro nipoti, cioè i loro fgli, quando 

erano bambini, cosa che ai bambini di quei genitori 

non capita mai; ma alcuni lo sono più degli altri. 
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Il DONO di Nonna PEN

Nonna Pen era decisamente interessante e decisa-

mente speciale. Come? Ci vorrebbero pagine e pa-

gine per dirlo, ma si capisce meglio facendo la sua 

conoscenza, in un giorno qualunque, uno dei tanti 

trascorsi insieme a Maisie – che, se non lo si fosse 

capito, era la sua nipote preferita. Forse anche perché 

era l’unica, così la nonna non poteva e non doveva 

scegliere. Maisie pensava sempre che fosse meglio: 

non le sarebbe piaciuto dover dividere Nonna Pen 

con altri bambini. Era una nonna in esclusiva. Era 

tutta sua, e la adorava.

A volte no.

«Mangia i pasticcini, Maisie. Non vorrai che li ri-

mandiamo indietro intatti» disse Nonna Pen, fssando 

l’alzatina su cui erano stati disposti con garbo alcuni 

bignè, i dolcetti preferiti da Maisie.

Nessuna risposta.

Nonna Pen sospirò. «Va bene, allora tienimi il bron-

cio per sempre. Questa volta, te l’ho detto e ridetto, 

non potevo portarti con me. Ti saresti annoiata.»

«Non dirmi che sei rimasta tutto il tempo prigio-
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niera dell’università e dei papiri. Tanto non ci credo» 

sbottò fnalmente Maisie, richiudendo le dita a pin-

za su un pasticcino e fccandoselo in bocca. Almeno 

in questo Nonna Pen aveva ragione: non si potevano 

sprecare quelle delizie. Ma per il resto continuava ad 

avere torto. Un viaggio in Egitto, ad Alessandria, sen-

za la sua nipote unica e preferita: c’era da tenerle il 

muso per un pezzo.

«In verità qualche giretto l’ho fatto» ammise Non-

na Pen ignorando il cipiglio di Maisie. «Ho trovato 

perfno il tempo per cercarti un regalo. Ma se conti-

nui a fare l’offesa me lo tengo.»

La bocca di Maisie si stirò in un sorrisetto. Ma non 

poteva cedere così in fretta. La riempì con un altro 

pasticcino. «Non credere di comprarmi» bofonchiò.

«E tu non parlare con la bocca piena.»

«Non lo faccio mai.»

«Adesso lo stai facendo.»

Nonna Pen ci teneva moltissimo alle buone ma-

niere, e Maisie in quel preciso istante si ingozzava 

apposta per irritarla, ma non le veniva troppo natura-


