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Prefazione
di Agostino Da Polenza

Stavo cercando un chiodo da ghiaccio da attaccare all’'im-
brago. Non che mi fosse realmente utile, ma cosi avrei
evitato il sarcasmo delle guide francesi. Il mattino dopo
sarei partito per la vetta del Bianco con Stefania, passando
dal rifugio Gouter.

Alzo lo sguardo dal bancone pieno di attrezzi e chiodi
e lo riconosco subito, anche se ¢ di spalle: «Ciao Daniele,
che fai qui?» lo saluto. Si gira e, con la naturalezza di chi
si & visto giusto poche ore prima (anche se in realta sono
passati mesi), mi risponde che ¢ in vacanza a Courmayeur
con la sua ragazza. Me la presenta, ¢ carina e simpatica. Il
chiodo da ghiaccio me lo dara lui, dice, e intanto mi informa
che vuole tornare d’inverno al Nanga Parbat...

«Voglio tentare nuovamente lo sperone Mummery, secon-
do me si puo fare.»

«Lo sai che se vai oltre campo 2 rischi di brutto, di non
tornare a casa. Lascia perdere.»

Con Daniele la mia conversazione «cade» spesso sul
Nanga. Io mi irrito, mi arrabbio e dico cose sgradevoli, nella
speranza che questo atteggiamento, piti scaramantico che
dissuasivo, lo induca alla prudenza. «Se sali di la, poi non
riuscirai a scendere.»

Non parlo certo per sentito dire: ho ricordi di vita
vissuta alle spalle — io stesso anni fa ho provato una salita



invernale al Lhotse — e la conoscenza diretta di tante sto-
rie di uomini e alpinisti che, su quelle montagne, hanno
giocato e talvolta hanno perso. L'idea di Daniele ¢ troppo
in anticipo sui tempi. Salire lungo uno sperone senza pre-
fissare le corde, senza posizionarsi qualche campo dietro
le spalle per garantire un’eventuale ritirata, e per di piu
in inverno su una parete di quasi 4000 metri & un’idea
folle e temeraria. Significa che, a temperature proibitive,
si dovrebbero fissare le corde doppie per la discesa dopo
aver speso tutte le energie nella salita... E un alpinismo
d’altri tempi, romantico e «by fair means».

Se Daniele fosse nato a Cortina o Macugnaga di certo
sarebbe diventato un alpinista famoso. Lui questo lo sa,
e rosica. E preparato tecnicamente, forte dentro quel suo
fisico minuto ma strutturato, determinato e motivato, con
una grande passione per la montagna e una buona capacita
di comunicare, di fare notizia.

Ma Daniele ha le sue radici piantate a Sezze, paese a
sud di Roma, affacciato sull’Agro Pontino e questo non
facilita le cose.

Per alcuni anni ci siamo incrociati, come sull’Everest
nel 2004: gestiva una spedizione complessa, con ricerche
mediche e misure geodetiche da portare a termine. Soro
Dorotei si trovava al campo base e io ero collegato da casa
via satellitare. Ce lo trovammo i attorno.

Poi nel 2007, mentre stavo calzando i ramponi sull’Aiguil-
le du Midi per raggiungere il rifugio dei Cosmiques, una
telefonata mi raggiunse e mi tramorti: Stefano Zavka, che
era stato con me sul K2 nel 2004 — quando aveva rinunciato
all’'ultimo e per prudenza a salire in vetta —, era sparito in
discesa, sulla spalla del K2, dopo aver raggiunto la vetta
con la spedizione organizzata da Nardi.
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Cercai di capire e sviluppai una forte contrarieta nei
confronti di Daniele, e questo per mesi. Stefano era un
bravo ragazzo, un buon alpinista, e lui se I’era portato lassu
a morire. Negli anni sono tornato piti volte sull’argomento
con Daniele per capire, e finalmente mi sono reso conto
che lui c’entrava ben poco con le scelte di Stefano: semmai
gli si poteva criticare una gestione pasticciata della tragedia
e dei suoi strascichi.

Negli anni che seguirono ci incrociammo ancora, seppur
raramente, per montagne e convegni, fino a quando gli
chiesi di venire a darci una mano a Colle Sud, sull’Everest.
Dovevamo riposizionare una stazione meteo a 8000 metri
e mi serviva una persona in grado di documentare con una
telecamera le attivita alpinistiche e scientifiche. Lui svolse
il suo ruolo con grande capacita e generosita, alpinistica e
tecnica. Da Colle Sud riuscimmo a inviare via satellite delle
buone immagini del lavoro per il montaggio della stazione
meteorologica piu alta al mondo.

Poi, a un certo punto della nostra storia parallela, per
emulazione, necessita o amore ¢ spuntato il Nanga Parbat,
per di piu invernale. Montagna bellissima, che visitai ai
tempi di «Quota 8000» insieme a Kurt Diemberger, Benoit
Chamoux, Gianni Calcagno, ma che non riesco ad amare,
tantomeno d’inverno. E poi questa montagna mi ha portato
via Karl Unterkircher, rimasto sulla parete Rakhiot. Karl
era un portento dell’alpinismo ma anche del modo sempli-
ce di viverlo e praticarlo. Quando mi chiese di aiutarlo a
organizzare quella sua spedizione cercai di dissuaderlo dal
progetto. Lo faccio ancora oggi con Daniele, con un po’
di pregiudizio e anche di cattiveria; tutte le volte che dice
Nanga... non gli lascio nemmeno pronunciare Parbat, lo
anticipo e rispondo solo: «No!».
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Quello che so é che lo scorso anno ero di nuovo sul K2.
Ho chiesto a Daniele di venire con noi come documen-
tarista, per raccontare la salita, realizzare belle foto e bei
filmati, inviarli e descrivere passo dopo passo quell'impresa
pakistana. La spedizione infatti era organizzata da un buon
gruppo di alpinisti della regione Gilgit-Baltistan che, ses-
sant’anni dopo Lacedelli e Compagnoni, tentavano la loro
prima spedizione sul K2.

Daniele lo ha fatto con grande professionalita e umilta,
salendo fino a campo 4, alla spalla, rimanendoci per tutto
il tempo che serviva, fotografando, filmando, dando una
mano agli alpinisti, offrendo consigli — del resto lui, quella
montagna, I'aveva gia scalata — e distribuendo t¢, sorrisi e
chiacchiere. Quando si ¢ trattato di reagire con prontezza
e sangue freddo per portare a casa un alpinista pakistano
in difficolta, lo ha fatto, insieme al suo compagno di spe-
dizione Simone Origone. Forse in qualche momento ha
sofferto ancora per quel suo essere discriminato in quanto
«appenninico» in alta quota, una condizione non facile da
gestire e obiettivamente limitante in alcuni casi.

Io mi auguro che Daniele superi questa difficolta e impie-
ghi bene tutta la sua energia e il suo talento. E bravo e la
sua formidabile esperienza alpinistica, in arrampicata come
in alta quota, & preziosa. C’¢ fame di belle immagini, di
bei racconti, di questi tempi. A mio modo di vedere, saper
comunicare davvero la montagna — saperla far rivivere
attraverso parole e immagini — conta piu di quella tanto
inseguita, talvolta fraintesa, gloria alpinistica di cui troppo
si favoleggia. E Daniele lo sa fare, come dimostrano la sua
attivita e il libro che avete tra le mani. Ma leggete queste
pagine e poi giudicate voi. Senza pregiudizi.
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In vetta al mondo






Introduzione
Storie di vento, ghiaccio e umanita
di Dario Ricci

Un libro sulla montagna. Questo volevamo scrivere, Danie-
le e io, quando ci siamo incontrati per la prima volta. Lui
talentuoso scalatore di Sezze, in provincia di Latina, gia con
lo zaino in spalla per la sua spedizione invernale sul Nanga
Parbat, ’himalayana, maestosa Regina delle Montagne; io,
cuffie in testa e piedi ben saldi a terra, giornalista radiofonico
incuriosito da un atleta e da una sfida del tutto particolari.

Alla fine di questa grande avventura ci siamo ritrovati
tra le mani, pero, qualcosa di piu e di diverso.

In vetta al mondo & un racconto d’avventura e di forma-
zione: uomini e donne che in queste pagine vedremo lanciare
la loro sfida alla Montagna Mangiauomini ridiscenderanno,
da quelle stesse pendici e dalle vicissitudini che li avranno
affrontato, profondamente cambiati. Del resto i classici
personaggi di un classico romanzo d’avventura ci sono tutti:
I'’Eroe intrepido, la Principessa che sfida i ghiacci eterni, il
Servo premuroso e fedele, il Cronista scrupoloso, la Regina
maligna e ingrata, persino un Fantasma che si fa vivo nei
momenti pill sorprendenti e inaspettati.

Qui non troverete solo storie di ghiaccio, vento, neve,
bufera, «Ottomila», piccozze e ramponi; ma anche e soprat-
tutto storie di donne e uomini che con la montagna si
confrontano, dialogano, che con quelle rocce lottano, che
in quelle stesse pendici si rispecchiano. Ma se questo non



