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TRANSFERT DI SOGNI, SOGNO  
DEL TRANSFERT 

Il 4 novembre del 1899 uscì in libreria L’interpretazione 

dei sogni che, con un gesto trasgressivo ed anzi profa-
natore, sottraendolo tanto alla fascinazione romantica 
o alla contemplazione mistica quanto alla supersti-
zione popolare e al discredito medico, guadagnava il 
sogno alla ricerca scientiica e al tempo stesso sanciva 
e annunciava la nascita di una nuova scienza, la psico-
analisi. Questa, come dirà poi Freud, «è il nome: 1) di 
un procedimento per l’indagine di processi psichici 
cui altrimenti sarebbe pressoché impossibile accede-
re; 2) di un metodo terapeutico (basato su tale indagi-
ne) per il trattamento dei disturbi nevrotici; 3) di una 
serie di conoscenze psicologiche acquisite per questa 
via che gradualmente si assommano e convergono in 
una nuova disciplina scientiica».1 Ma la particolarità 
è che, con il sogno, quello che è introdotto non è un 
ulteriore procedimento psicologico per esplorare più 
adeguatamente i classici oggetti di studio della psico-
logia,2 bensì un nuovo metodo che, riportando peral-

1 S. Freud, Due voci di enciclopedia: «Psicoanalisi» e «Teoria 
della libido», in Opere di Sigmund Freud (O.S.F.), Boringhieri, To-
rino 1966-1993, vol. IX, p. 439.

2 Come percezione, attenzione, intelligenza, memoria, imma-
ginazione, pensiero, linguaggio, coscienza, nonché bisogno, attac-
camento, emozione, motivazione, personalità ecc. 
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tro l’attenzione su fenomeni ino ad allora trascurati, 
scopre un nuovo campo ed un oggetto, l’inconscio,3 
ino ad allora inesplorato e nemmeno individuato, che 
sarebbe «altrimenti inaccessibile» pur rivelandosi in-
vece essenziale per cercare di spiegare alcuni aspetti 
dell’esistenza umana e alcune sofferenze cui può an-
dare incontro.

L’editore tedesco Franz Deuticke di Lipsia e Vien-
na, apponendovi la data 1900 per lanciarlo nel secolo 
che stava per cominciare, forse non sapeva che quel 
libro avrebbe inaugurato una signiicativa tappa nel-
la conoscenza dell’essere umano e avrebbe costituito 
l’atto di nascita di quel «secolo breve» che vide tragi-
camente concretarsi nella storia quelle potenze degli 
«inferi» dell’animo umano che la ricerca freudiana si 
proponeva di evocare per sottoporli all’indagine scien-
tiica, come menzionato esplicitamente nel motto virgi-
liano posto ad esergo di quel testo: Flectere si nequeo 

Superos, Acheronta movebo, «Se non posso piegare i 
Celesti, smuoverò gli Inferi».

Quel libro ponderoso e «non certo di agevole lettu-
ra»,4 che come vedremo intrecciava in una singolare ma-
niera indagine scientiica e autobiograica in una compo-
sizione «barocca» che «presentava al lettore l’inconscio, 
sulla cui immagine multidimensionale l’opera era invo-

3 Ma andrebbe speciicato: «inconscio sessuale», per differen-
ziarlo dagli altri tipi di inconscio già allora presi in considerazione, 
nonché da quelli successivamente evidenziati. Cfr. S. Freud, Tre sag-
gi sulla teoria sessuale, BUR, Milano 2010 e 2015.

4 375 itte pagine nella prima edizione tedesca, 640 pagine 
nell’edizione dei Gesammelte Werke, 768 pagine nell’edizione 
BUR (S. Freud, L’interpretazione dei sogni, Milano 2010). È Freud 
stesso a giudicarlo arduo, nella prefazione alla seconda edizione 
(ibid., p. 9).
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lontariamente organizzata»,5 era stato concepito quat-
tro anni prima, uficialmente nel luglio 1895, quando 
Freud, in vacanza nel castello di Bellevue a Grinzing, 
località turistica presso Vienna, una notte fece un so-
gno, quello cosiddetto dell’«iniezione a Irma»,6 che 
divenne il sogno-campione intorno al quale articolò il 
suo testo. L’estate del 1900, quella successiva alla pub-
blicazione del libro, quando tornò in villeggiatura nella 
stessa località, scherzosamente domandava a Wilhelm 
Fliess, suo corrispondente epistolare berlinese che era 
stato testimone della sua laboriosa gestazione: «Non 
credi che sulla casa un giorno si potrà leggere questa 
lapide? “In questa casa il 24 luglio 1895 al Dr Sigm. 
Freud si svelò il segreto del Sogno”».7 

Ma il sogno gli si era proposto come oggetto di stu-
dio ben prima di allora, quando stava mettendo a punto 
il nuovo metodo psicoanalitico per affrontare quei di-
sturbi «nervosi» (dall’isteria alla nevrosi ossessiva, alla 
nevrosi d’angoscia, alla paranoia) che ino ad allora non 
avevano trovato spiegazione se non in una presunta e 
oscura degenerazione costituzionale del sistema nervo-
so né tantomeno alcuna seria possibilità di trattamento. 
Quel metodo, denominato delle «associazioni libere», 
consisteva semplicemente nel comunicare al medico 
tutto ciò che passava per la mente, anche ciò che risulta-
va incomprensibile, insigniicante o spiacevole: 

Dica dunque tutto ciò che Le passa per la mente. Si com-

porti, per fare un esempio, come un viaggiatore che segga 

5 D. Anzieu, «Table d’hôte», prefazione a S. Freud, Sur le rêve, 
Gallimard, Paris 1988, p. 33.

6 S. Freud, L’interpretazione dei sogni, cit.
7 Lapide che vi fu effettivamente apposta il 6 maggio 1977.
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al inestrino di una carrozza ferroviaria e descriva a coloro 

che si trovano all’interno il mutare del panorama dinanzi 

ai suoi occhi. Inine non dimentichi mai di aver promesso 

assoluta sincerità e non passi sotto silenzio alcunché di cui 

le dispiaccia parlare per un motivo qualsiasi.8 

In questo modo, pazientemente, i sintomi acquistava-

no imprevedibilmente un senso ino ad allora celato, 

per lo più connesso alla vita affettiva e sessuale della 

persona e alla conlittualità che intrinsecamente la ca-

ratterizzava. 

Proprio utilizzando quel metodo Freud aveva fatto, 

tra l’altro, un’osservazione particolare, come raccontò 

molti anni dopo: 

Se e quando seguivano le mie istruzioni, gli ammalati mi 

raccontavano anche i loro sogni, come se questi non dif-

ferissero, quanto a natura, dagli altri loro pensieri. Era 

un invito palese a valutarli alla stessa stregua di altre pro-

duzioni intelligibili. Ma intelligibili i sogni non erano, e 

anzi – in quanto sogni, appunto – erano peregrini, con-

fusi, assurdi, ragion per cui la scienza li aveva liquidati 

come meri sussulti dell’organo psichico, considerandoli 

privi di qualsiasi senso e di qualsiasi scopo. Se avevano 

ragione i miei pazienti, i quali invero non sembravano 

far altro che riproporre le credenze antiche di millenni 

dell’umanità non scientiica, il mio compito diventava ora 

quello di scoprire un’“interpretazione dei sogni” capace 

di resistere alle critiche della scienza.9

8 S. Freud, Nuovi consigli sulla tecnica della psicoanalisi, in 
O.S.F., vol. VI, p. 344.

9 S. Freud, I miei rapporti con Josef Popper-Lynkeus, in O.S.F., 
vol. XI, p. 310.
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In questo modo si avviò la ricerca di una nuova com-
prensione di questo strano fenomeno di molti esseri vi-
venti10 che nell’essere umano acquista caratteristiche e 
valenze peculiari. Un fenomeno, il sogno, che ino ad 
allora o era stato elevato alla dimensione di una attività 
spirituale superiore, pressoché di comunicazione diret-
ta benché cifrata con la divinità, o era stato abbassato 
alla insigniicanza di un effetto quasi meccanico degli 
stimoli corporei sul cervello dormiente: una sorta di ca-
leidoscopici fuochi di artiicio anche strabilianti ma privi 
di alcun signiicato che l’attività elettrica cerebrale pro-
durrebbe automaticamente, nello stato di sonno, per via 
della stimolazione da parte del corpo ed i suoi organi. 

E la ricerca fu lunga soprattutto perché, esclusa la 
possibilità di ricorrere ai sogni pur disponibili in lette-
ratura (medica e non) ma privi proprio delle indispen-
sabili associazioni, sia per ragioni di discrezione che 
per mostrare che la sua ipotesi valeva anche per i sogni 
di persone normali non nevrotiche, Freud si vide co-
stretto a raccogliere i propri sogni personali.11 Questo 
signiicò avviare suo malgrado una autoanalisi: ogni 
mattina, al risveglio, si dedicò per lungo tempo pa-
zientemente a scrivere quanto sognato e tutto ciò che 

10 Sembra che la linea di separazione tra specie che sognano 
e quelle che non sognano coincida con la linea che separa i poi-
chilotermi dagli omeotermi, cioè gli esseri viventi la cui tempera-
tura interna varia nel tempo in dipendenza da quella circostante e 
quelli che devono mantenere la temperatura interna all’interno di 
un intervallo relativamente costante, e che per questo richiedono 
inizialmente il contributo essenziale dei conspeciici adulti e dun-
que, presumibilmente, lo sviluppo di una complessa comunicazione 
reciproca.

11 Dei 160 sogni proposti ne L’interpretazione dei sogni, 50 sono 
personali di Freud, 70 della sua cerchia di parenti, amici, pazienti, 
mentre 40 sono tratti dalla letteratura sul sogno.
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poteva immediatamente associare a partire da ogni 

elemento onirico.12 Un impegno non solo di tempo ed 

energia, ma soprattutto affettivo, giacché l’indagine 

non poteva non riservargli sorprese, talvolta poco pia-

cevoli, circa ciò che così si evidenziava muoversi nel 

proprio animo.13 

Altrettanto lunga, laboriosa e articolata fu di con-

seguenza la redazione del libro che doveva raccogliere 

quell’indagine e presentarla al pubblico. Volente o no-

lente, dover mettere a parte dei propri sogni comporta-

va il rischio di un’esibizione indiscreta e perino scon-

veniente di pensieri, fantasie, affetti personali: «Non mi 

fu peraltro possibile nemmeno raccontare i miei sogni 

senza rivelare ad altri un numero di fatti privati della 

mia vita più grande di quanto desiderassi e di quanto è 

normalmente necessario per un autore sia uno studioso 

di scienze naturali e non un poeta». Di qui la necessità 

di «limitare alcune indiscrezioni con omissioni e sosti-

tuzioni», pur sapendo che così «la validità degli esempi 

impiegati è stata notevolmente diminuita»,14 nonostan-

te l’intento di limitarsi allo stretto indispensabile. 

Il libro stesso, come riconoscerà successivamente, 

assunse così un signiicato soggettivo speciico: «Si è 

rivelato essere per me un pezzo della mia autoanalisi, 

la mia reazione alla morte di mio padre,15 l’evento più 

signiicativo, la perdita più radicale nella vita di un uo-

mo»,16 le cui tracce gli risulteranno incancellabili anche 

dopo che gli saranno apparse chiare.

12 Procedimento che consiglia anche qui: vedi infra, p. 37. 
13 Come testimoniato in più punti nel presente testo. 
14 S. Freud, L’interpretazione dei sogni, cit., p. 8.
15 Avvenuta nel 1896.
16 L’interpretazione dei sogni, cit., p. 10.
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Comprensibile che Freud, una volta conclusa quella 
fatica, non avesse voglia di ritornare sull’argomento e 
in un certo senso riscrivere un libro appena terminato 
che gli era costato tanto lavoro e tanti sforzi, per di più 
col timore di poter nuocere alla vendita di quest’ulti-
mo. Ciò nonostante, Leopold Löwenfeld, un neurologo 
di Monaco di Baviera con cui in passato aveva dibattuto 
della nevrosi d’angoscia e col quale aveva poi allacciato 
dei rapporti amichevoli, riuscì a strappargli la promes-
sa di «approntare per l’estate una versione condensata 
del libro»17 per un volume della collana Grenzfragen 

des Nerven- und Seelenlebens [Questioni al conine tra 
vita nervosa e psichica], che curava in collaborazione 
con H. Kurella. La scarsa voglia di riprendere un ar-
gomento che pure gli stava a cuore lo portò infatti a 
respingere risolutamente un successivo analogo invito, 
questa volta per una rivista, la «Rundschau»: «Ciò per 
molte ragioni», precisò a Fliess che si era fatto latore 
dell’invito. «In primo luogo, dopo tanto lavoro, sarebbe 
un’impresa dificile e insoddisfacente; secondariamen-
te, ho promesso un saggio del genere a Löwenfeld, così 
che non posso mandarlo a nessun altro. In terzo luogo 
contrasterebbe con il principio della divisione del lavo-
ro per cui un uomo scrive un libro e un altro lo recensi-
sce; il lettore ha così il beneicio della critica e l’autore 
la visione dell’effetto che il suo lavoro produce nella 
mente di un estraneo. Quarto e ultimo motivo, non bi-
sogna imporre alla “Rundschau” una recensione con-
tro la sua volontà».18 A maggio, comunque, nonostante 
la scadenza si avvicinasse, Freud ammette di non ave-

17 Lettera del 1° febbraio 1900, in Lettere a Wilhelm Fliess 
1887-1904, Torino, Boringhieri 1986, p. 434.

18 Lettera del 4 aprile 1900, ibid., pp. 442-443.


