




Proprietà letteraria riservata
© 2015 RCS Libri S.p.A., Milano

ISBN 978-88-17-08040-8
Prima edizione: aprile 2015

Per l’illustrazione di copertina e per le immagini riprodotte a pagina 5 e 65:
© PEANUTS WORLDWIDE LLC

www.peanuts.com
Authorized by B.I.C.

Per l’immagine di Diabolik a pagina 42: © Astorina s.r.l.

Per le immagini riprodotte a pagina 78, 80, 209, 211, 289, 302:
© Guido Crepax, courtesy of Archivio Crepax

Per l’immagine di Tex a pagina 316:
© Sergio Bonelli Editore

Per l’immagine di Topolino a pagina 322:
© Disney

Per le fotografe riprodotte a pagina 12, 18, 20, 32, 44, 51, 62, 168 
si ringraziano Anna Maria Gandini e Salvatore Gregorietti

Per la riproduzione delle immagini e delle copertine di «Linus»
riprodotte nel volume si ringrazia l’editore Baldini&Castoldi

Realizzazione grafca: Studio Nora
Editing: Pasquale La Forgia
Coordinamento editoriale: Francesca Martucci ed Elisabetta Sedda

www.rizzoli-lizard.com
www.rizzoli-lizard.eu
redazionelizard@rcs.it



PAOLO INTERDONATO

LINUS
STORIA DI UNA RIvOLUzIONE

NATA PER gIOcO

prefazione di Umberto Eco



7

PREFAZIONE
di Umberto Eco

Se non vado errato siamo rimasti solo in quattro, testimoni 
viventi dei mirabili eventi che hanno portato alla nascita 
di «Linus»: Anna Maria Gandini, Bruno Cavallone, Vitto-
rio Spinazzola ed io. Allora credevamo solo di divertirci 
e, leggendo questo libro, mi accorgo che stavamo facendo 
storia. Storia minore, certo, ma indubbiamente «Linus» 
ha contato molto per più di una generazione. Ricordo solo 
il mio disappunto quando avevo cercato di avere i diritti 
per Charlie Brown da pubblicare presso la Bompiani, e 
invece Gandini mi aveva detto che li aveva già ottenuti lui. 
Poco male, e la soddisfazione ha vinto il disappunto: mi 

Rino Albertarelli, Anna Maria Gandini, Giovanni Gandini 
e Roland Topor all'ingresso della Milano Libri



interessava più che Charlie Brown apparisse in italiano 
che non che apparisse presso l’editore per cui lavoravo. E 
così ho scritto la prefazione, credendo di dire cose scon-
tate e invece trent’anni dopo la «New York Review of 
Books» ha voluto pubblicare quel saggetto come se fosse 
una inedita riscoperta di Schulz. Nemo propheta in patria, 
si vede. Eppure avevo appreso proprio da saggisti ameri-
cani che i fumetti dovevano essere considerati con atten-
zione critica.

Di quei tempi ricordo con nostalgia le serate passate al 
bar Oreste di piazza Mirabello (che poi nel mio Pendolo 
di Foucault ho fatto diventare il bar Pilade sui Navigli). 
Gandini ci portava tanti suoi amici, tra i quali ricordo 
(dati i recenti eventi) Wolinski (che mi aveva regalato 
una mia caricatura, che ho riscoperto con commozione 
proprio nei giorni del massacro a «Charlie Hebdo»). Ma 
venivano anche Topor, Copi e altri.

Gandini era un vulcano di idee e trascinava tutti. 
Franco Cavallone, che con le sue orecchie da perso-
naggio di Walt Disney, ha ricreato Charlie Brown in un 
italiano schulziano. Poi, dopo la pubblicazione americana 
del mio saggio, ho incontrato a Parigi Schulz che, come 
prima cosa, mi ha domandato «Che cosa pensa di Gesù 
Cristo?», segno che non avevo sbagliato a leggere i suoi 
fumetti come testi che manifestavano qualche preoccupa-
zione (come dire?) spirituale. 

Vecchi tempi. Che sia utile rivisitarli, lo dice questo 
libro, e habeant sua fata libelli.



«Tutti credettero che l'incontro dei 
due giocatori di scacchi fosse stato casuale.»

Jorge Luis Borges, 
riletto da Leonardo Sciascia
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Introduzione
Il progetto di «Linus»

Sarà che, come recita l’adagio popolare, si nasce incen-
diari e si muore pompieri. Certo è che, con il passare 
degli anni, la strana eccitazione che da giovani si provava 
a frequentare edicole e librerie svanisce a poco a poco. 
Ma il tramonto delle passioni giovanili non è una rispo-
sta suffciente a spiegare quella che ormai si presenta 
non come una questione di gusti e nostalgie individuali, 
quanto come una diffusa sensazione di perdita di identità: 
è sempre più diffcile delineare la personalità dei prodotti 
culturali che consumiamo. Non solo facciamo fatica a 
riconoscere noi stessi in quelle pagine, ma è diventato 
quasi impossibile individuare con chiarezza l’impronta di 
chi le ha pensate, raccolte e messe sul mercato.

Si sente spesso la voce lagnosa di chi lamenta la 
mancanza di progettualità dell’editoria. Ci si imbatte 
continuamente in commentatori che, riferendosi a una 
rivista, a un libro, a una collana o all’intera produzione 
di una casa editrice, pongono la solita trita domanda: 
«Dov’è il progetto?».

La questione è talmente annosa che, con il tempo, ha 
trovato anche una sua risposta plausibile, come quella 
offerta da André Schiffrin. Direttore per oltre vent’anni 
di Pantheon Books, un marchio del colosso editoriale 
Random House, Schiffrin ha dovuto confrontarsi con 
i morsi della logica del proftto quando, nel 1989, alla 
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presidenza del gruppo è arrivato un manager del mercato 
delle fnanze. Da quel momento, dopo aver abbandonato 
la propria posizione e aver fondato The New Press, una 
piccola etichetta non-proft che pubblica libri di qualità 
impeccabile, ha iniziato ad analizzare il mercato editoriale, 
evidenziandone la deriva progettuale all’inseguimento 
della redditività immediata di ciascun titolo. Dopo qual-
che anno, Schiffrin ha raccolto le sue analisi in un libro 
che in italiano si chiama, con grande precisione, Editoria 

senza editori: su quelle pagine, l’intellettuale afferma che 
il dramma più grande che si è abbattuto sull’editoria è la 
sostituzione dissennata degli intellettuali con i manager.

L’assenza di progettualità sembrerebbe essere determi-
nata dalla sparizione delle fgure dei grandi editori.

I libri di storia editoriale sono colmi di individui eroici 
che costruiscono un’impresa culturale: a volte sono 
dei tipograf intraprendenti che trasmettono il proprio 
mestiere a fgli particolarmente dotati; altre volte sono 
intellettuali con una particolare capacità nel riconoscere 
le qualità letterarie e nel gestire l’equilibrio tra le fragilità 
umane degli autori e le alchimie fnanziarie; altre ancora, 
abili imprenditori che si sanno circondare di intellettuali 
con un grande senso pratico…

E pare proprio che tutti questi eroi di cui la storia dell’e-
ditoria è colma divengano sempre più rari man mano che 
ci si avvicina ai giorni nostri. È una valutazione condivisi-
bile, ma che – se sposata in pieno – ci offre come corollario 
una visione distorta del passato, un’idealizzazione dei «bei 
tempi andati», di quando tutto era campagna e gli scarta-
facci su cui amiamo passare le ore erano il rifesso di profli 
culturali ben defniti e facilmente classifcabili.

La storia, per fortuna, non è così noiosa e la genesi di 
«Linus» è qui a dimostrarlo.

Introduzione


