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Questione di cuore

A tutti coloro che in queste pagine 

riusciranno a vedere  

una parte del mio cuore.



Questa notte dormo sul mio fianco preferito,

il tuo.

Fedez
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1

Giorgia

Da qualche giorno la mia tranquillità era stata spazzata via. 

Da qualche giorno il mio cuore aveva ripreso a martellare 

nel petto e le farfalle ad agitarsi impazzite nello stomaco. Era 

come se il mio corpo fosse stato addormentato per un lungo 

periodo e si fosse svegliato all’improvviso, sconvolgendomi 

con un mare di emozioni.

Ingenuamente avevo creduto che non sarebbe più successo. 

Pensavo che sarei rimasta intrappolata in quello spesso invo-

lucro per sempre. A stento avevo trovato la mia sofferta pace 

interiore e la conservavo con rassegnazione.

E invece… Tutto a un tratto la mia vita era stata scombus-

solata di nuovo. 

Ero elettrizzata! 

Scossi la testa e mi concentrai su ciò che stavo facendo: ulti-

mamente l’attenzione mi abbandonava con troppa facilità.

Accesi il computer e mentre i programmi si avviavano 

estrassi dal cassetto della scrivania cavi e memory card, pronta 

per scaricare le tante immagini catturate con la mia Canon, sce-

gliere le migliori e condividerle con il mondo virtuale tramite il 

mio blog: Instant Moment.
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Lo avevo creato qualche tempo prima, in forma anonima, e 

lo usavo per pubblicare la maggior parte dei miei scatti, che al-

trimenti sarebbero finiti in una delle tante cartelle senza nome 

sul desktop.

Nessuno conosceva la mia identità e non caricavo mai foto 

di volti o persone che avrebbero potuto far risalire a me, soltan-

to dettagli o paesaggi per cui avevo avuto un colpo di fulmine. 

Quella era una delle pochissime attività che mi dava soddi-

sfazione; ogni volta che ricevevo commenti o mail di apprezza-

mento, il cuore mi si gonfiava di gioia.

Gattino che si arrampica su un ramo, o gattino che si lecca 

una zampa? Quale posto sul blog? 

Ecco, quello era il mio dilemma momentaneo, che venne 

cancellato in un battito di ciglia non appena udii una voce. 

Non una qualsiasi, ovviamente.

Ma quella che sognavo da sempre e che, dopo una lontanan-

za durata un anno intero, ero tornata ad ascoltare con delizioso 

piacere dei miei sensi di ragazza innamorata.

Stavo per abbandonarmi alle solite romantiche fantasticherie, 

quando se ne aggiunse un’altra che mi strappò dal mio idillio.

La nostra nuova coinquilina! Era sempre fra i piedi! E tra 

l’altro non era una coinquilina qualsiasi: sembrava una modella 

uscita direttamente da una pubblicità di intimo. 

Mi alzai dalla sedia e mi sedetti sul tappeto indiano al centro 

della stanza in una scomoda posizione yoga, perché lo yoga mi 

rilassava. Tuttavia qualche secondo dopo la splendida venti-

cinquenne sfoggiò una risatina maliziosa e seducente a cui fece 

da contrappunto la voce di lui, quel tono allusivo basso e roco, 

quella risata che gli vibrava in gola. 
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Dio, ero proprio innamorata persa!

Mi sollevai con uno scatto fulmineo e in due falcate raggiun-

si la porta. Aprii uno spiraglio: Annabelle e Alessandro erano a 

qualche metro da me, immersi in una conversazione che aveva 

un non so che di erotico. Lei ammiccava come una cerbiatta, 

lui le sussurrava qualcosa con un sorrisino dannatamente pro-

vocante. 

Con una calma che non possedevo affatto, continuai a osser-

varli. Quanto avrei voluto essere nei panni di Annabelle in quel 

momento! Il mio desiderio era immenso e duraturo, come la 

delusione che mi frustava ogni volta che Alessandro mi trattava 

come se fossi stata la sua sorellina.

Certo, parlavamo, scherzavamo, spesso uscivamo insieme, 

era capitato persino che dormissimo nello stesso letto, ma fra di 

noi c’era un muro invisibile, lungo quanto la Muraglia cinese. 

Fra di noi vigeva il primo comandamento, una vera e propria 

legge inviolabile: il cosiddetto non s’ha da fare, che vietava agli 

amici di mio fratello Carlo di avere delle mire sessuali su di me. 

Ebbene, Alessandro era il migliore amico di Carlo, che do-

veva aver promulgato quel comandamento senza pensare alla 

sofferenza che mi avrebbe provocato. Infatti era da quando 

avevo tredici anni che Alessandro mi era entrato nell’anima a 

forza di sorrisi smaglianti e pacche fraterne.

A essere sincera, però, la cruda realtà era che lui non si 

accorgeva di me. Non si era mai accorto di me. E dal suo 

ritorno, la settimana prima, la situazione pareva addirittura 

peggiorata.

Eppure non ero brutta: in un passato abbastanza recente 

avevo riscosso un discreto successo nell’universo maschile, ma 
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in Alessandro non avevo mai colto nessun segnale simile, mai 

un’occhiata complice, nulla che alleviasse il dolore del mio 

amore non corrisposto. Mai nulla che mi desse una flebile spe-

ranza. 

Senza la speranza che ci vibra nel petto, che cosa siamo? 

Che cosa ci fa andare avanti?

In ogni caso, avanti ci andavo lo stesso, barcollando, strin-

gendo il cuscino durante le notti insonni, sopprimendo ogni 

istinto e sognando attraverso le storie delle mie amiche, di 

qualche film o libro.

Mi schiarii la voce per attirare la loro attenzione. Alessandro 

fu il primo a voltarsi e a notarmi.

Ecco, mi bastava guardarlo per ricordare la scintilla che ave-

va acceso quel sentimento impossibile. Appena i suoi occhi az-

zurri incontrarono i miei, rammentai perché ero così pazza di 

lui. Il mondo circostante scomparve in un attimo. Rimanemmo 

soltanto io e lui in un luogo caldo e accogliente, silenzioso ma 

carico di parole.

Avevo fotografato tanti corpi e moltissimi visi, avevo cercato 

la bellezza anche dove non c’era, però non mi era mai capitato 

un soggetto come lui.

Alessandro era pieno di contrasti e contraddizioni, spigolo-

sità e rotondità, ombre e luci accecanti che mi lasciavano senza 

fiato. Talvolta mi ero domandata se non fosse soltanto frutto 

della mia fervida immaginazione.

Aveva corti riccioli di un biondo scuro, che gli incorniciava-

no il viso in modo perfetto e si ribellavano a qualsiasi pettina-

tura. La mascella era squadrata, spesso ricoperta da un’ispida 

peluria color miele. La bocca era una fragola rossa e succulenta: 
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avrei fatto di tutto pur di assaggiarla. E gli occhi erano intensi, 

di un azzurro limpidissimo che mi impediva di fissarli per più 

di qualche secondo senza morire di vergogna. La forma allun-

gata e le ciglia folte, poi, gli donavano un aspetto da predatore.

«Ciao, stellina, non pensavo fossi a casa» mi salutò con un 

sorriso sardonico.

«Mi spiace aver rovinato i tuoi piani.»

A quel punto Annabelle mi degnò di un’occhiata verde sme-

raldo e con stizza indietreggiò fino alla sua camera. «Ti aspet-

to» miagolò ad Alessandro prima di rinchiudersi nella sua tana.

Credetti di esplodere dalla rabbia frantumandomi in dieci-

mila cocci acuminati, che avrebbero infilzato il corpo di Ales-

sandro, disinvolto di fronte a me, con le mani affondate nelle 

tasche dei jeans e quella maglietta striminzita che avrei tanto 

voluto strappargli.

«Ti sei svegliata con la luna storta?»

«A dire il vero non mi sono mai sentita così di buon umore» 

mentii spudoratamente. Avrei trovato qualsiasi scusa per trat-

tenerlo con me e perché non raggiungesse la dea mezza nuda 

di là.

«Hai bevuto latte acido, Jo?»

Jo. Jo. Jo! Mi chiamo Giorgia, eppure si ostinava a usare 

quel diminutivo sin da quando ero bambina, e non aveva perso 

il vizio nonostante avessi ormai ventitré anni. 

«Come mai sei qui? Non hai altro da fare?» 

«Sfortunatamente per te no, e poi abito qui di fianco, Jo, nel 

caso te lo fossi scordata.»

Tanto per cambiare il destino si era accanito di nuovo con-

tro di me. L’anno precedente, subito dopo aver piantato Paolo 
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e la partenza di Alessandro, mi ero trasferita da Carlo nella 

casa che ci aveva lasciato in eredità nonna Lina. Lì per lì mi era 

parsa un’ottima idea: avevo i miei spazi, la libertà e la certezza 

di non trovarmi più Alessandro tra i piedi, dato che viveva con 

la famiglia nell’appartamento sopra quello dei miei genitori. 

Avevo infatti stabilito che era decisamente meglio che stesse 

lontano dai miei occhi.

Ma adesso che era rientrato all’improvviso da Londra aveva 

affittato il monolocale sul nostro stesso piano, ed ero obbligata 

a vederlo in continuazione e a struggermi in silenzio sotto le 

coperte quando sentivo la sua voce o riconoscevo i suoi passi 

sul parquet.

«Purtroppo lo so. Sono costretta a sopportarti, però la Play-

Station è rotta e Carlo è agli allenamenti di karate» gli ram-

mentai mentre girovagavo per la stanza, sistemando qualche 

oggetto. 

Lui rimase sulla soglia, alto e con il suo fisico atletico, a don-

dolarsi sui talloni seguendo i miei movimenti. «Speravo che 

fossi a lezione.»

«Perché non hai portato Annabelle da te?» sibilai fra i denti 

passando davanti allo specchio dell’ingresso.

Oh mio Dio, fui colta dal panico. Ero impresentabile! Come 

mi era venuto in mente di uscire dalla mia stramaledettissima 

stanza in quelle condizioni? Indossavo delle culottes bianche e 

sopra una maglia nera sformata, il tutto completato da calzet-

toni a strisce rosse e verdi. I capelli, castani proprio come gli 

occhi, erano raccolti in un’improbabile crocchia.

«Annabelle è convinta che nell’appartamento di un uomo 

single siano annidati milioni di virus e batteri che attentereb-


