“Forse nessuno in ltalia, meglio di Vassalli,
conosce l'arte del raccontare.”
Paolo Di Stefano

SEBASTIANO




SEBASTIANO VASSALLI & nato a Genova
nel 1941 ma fin da piccolo ha vissuto nel
Novarese. Ha scritto per “la Repubblica” e
“La Stampa” e attualmente é opinionista
del “Corriere della Sera”. Tra le sue hume-
rose opere ricordiamo La notte della co-
meta, La chimera (Premio Strega e finalista
Premio Campiello), Marco e Mattio.

Una terra a sud delle Alpi, disabitata e
talmente inospitale che nel 101 a.C. non ha
ancora un nome. Duecentomila uomini
pronti a combattere corpo a corpo, a
massacrarsi fino allo stremo: da una parte
un popolo di invasori, i Cimbri, invincibili
in Europa da vent’anni e decisi, forse, ad
attaccare persino Roma; dall’altra parte i
plebei e gli ex schiavi del console Caio Mario,
ultimo avamposto in difesa dell’Urbe. Una
storia mai raccontata, un evento destinato a
cambiare la Storia, nelle pagine epiche di un
grande narratore italiano.
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Terre selvagge



Premessa
leri

Com’era grande e misteriosa I'Europa duemila e cento e
quindici anni fa, nell’anno seicentocinquantaduesimo dal-
la fondazione di Roma: corrispondente, nel nostro calcolo
del tempo, al centouno prima di Cristo! E com’era ancora
grande e pieno di incognite il suo futuro. Quel futuro che
ormai sembra averci gia dato tutto quello che poteva darci:
nella tecnica, nella scienza, nell’economia, nelle arti e nella
letteratura; e che se ancora ha in serbo qualche avvenimento
importante sembra intenzionato a farlo accadere in altre parti
del pianeta. A oriente, forse, o a occidente, ma non qui.

La storia che si racconta in queste pagine appartiene a un
mondo che ¢ vicinissimo al nostro: ¢ il nostro mondo, con le
sue montagne e le sue pianure e le sue citta che allora ancora
non c’erano o erano dei villaggi di legno e di paglia, con
qualche edificio in pietra e mattoni per il culto delle divinita;
ma ¢ lontanissimo nel tempo. Ventun secoli. In quel mondo
le donne e gli uomini ragionavano e si comportavano pit o

meno come ragionano e si comportano le donne e gli uomini



di oggi, ma vivevano in un ambiente molto diverso e dipende-
vano dal soprannaturale, cioé dagli Dei, piti 0 meno come noi
oggi dipendiamo dalla tecnica e dagli oggetti prodotti dalla
tecnica. Non c’erano ancora, in quel mondo, le automobili, e
nemmeno i telefoni e la televisione. Non c’erano i computer
e pero la gente non ne sentiva la mancanza perché aveva gia
tante cose a cui pensare. Aveva gia tanti fastidi a cui bisognava
fare fronte ogni giorno, e tanti problemi da risolvere!

La maggior parte delle donne e degli uomini che viveva-
no allora non sapevano di vivere in Europa, e non avevano
un’idea chiara di dove fossero. L'Europa, per i Greci e anche
per i Romani, era innanzitutto una dea: una giovane donna
dalle forme perfette. Dice la leggenda che la sua bellezza
aveva fatto innamorare Zeus, il signore dell’'universo che i
Romani chiamavano Giove. Un giorno, mentre Europa era
in riva al mare, Giove le si avvicino sotto le sembianze di un
toro dal pelame lucente. Lei gli sali in groppa e il toro la rapi
portandola nel suo mondo. Come poi dal mito si sia passati
alla geografia non ¢ dato sapere: € certo, comunque, che gia
all’epoca della nostra storia la parola Europa indicava “la
terza parte del mondo” in alternativa all’Africa e all’Asia; e
che veniva usata con questo significato da autori come Plinio il
Vecchio e Tito Livio. I suoi confini erano incerti perché anche
I’Asia e I’ Africa non si sapeva bene dove incominciassero e
dove finissero; e perché quell’Europa di allora era cosi grande,
da poter essere il mondo.

L’Europa, per chi aveva la ventura di nascerci e di viverci,

era il mondo.



C’era, nel centro-sud dell’Europa, una montagna che si
vedeva da lontano nella pianura sottostante e che gli abitanti
della regione dove si svolge la nostra storia: i Celti, considera-
vano la dimora delle loro divinita maggiori. Un luogo sacro.
La pianura ai piedi di quella montagna era percorsa da strade
che portavano a occidente e a oriente e pero alla fine si uni-
vano per andare a sud, verso una citta di cui si raccontavano
tante meraviglie e che tutti conoscevano almeno di nome:
Roma. Da [i, cioé da Roma, venivano gli uomini tarchiati e
scuri di capelli che chiamavano i Celti “Galli” e gli impo-
nevano, oltre alle loro leggi, tasse e dazi, senza che nessuno
piu si stupisse per la loro presenza o pensasse di dover fare
qualcosa per liberarsene. Anche se non nascevano nel paese
dei Celti, quegli uomini ormai facevano parte di un sistema
di equilibri naturali e soprannaturali che ruotavano intorno
al gigante delle montagne: al monte Ros, dimora degli Dei
e ombelico del mondo. Di la dal monte Ros, che chiudeva a
nord l'orizzonte, e di la dalle Alpi, c’era il paese dei Germa-
ni. Chi aveva avuto la ventura di andarci lo descriveva come
un’immensa foresta, talmente grande che ci volevano due o
tre settimane per attraversarla a cavallo; e diceva che quella
foresta finiva soltanto davanti a una distesa d’acqua, il flume
Oceano, che era I’estremo limite di tutte le terre abitate. A
est e a ovest del paese dei Germani c’erano altri paesi, altri
mari, altri popoli: ma Roma arrivava dappertutto con i suoi
uomini piccoli, scuri e tarchiati, e il monte Ros era il centro
di tutto quello che si vedeva e anche di quello che non si

vedeva a causa della distanza.



Era il centro dell’Europa, cioe del mondo.

(Nella lingua degli antichi abitanti di questa regione, la pa-
rola “ros” significava picco, vetta; e ancora oggi la montagna
sacra dei Celti si chiama con un nome non molto diverso da
quello originale, monte Rosa.)

La storia che si racconta in queste pagine incomincia in
Europa, sotto il monte Ros, in quell’anno seicentocinquanta-
duesimo dalla fondazione di Roma di cui si & detto all’inizio.
Mentre gli alberi fiorivano come sempre e la natura tornava
a vivere dopo la lunga pausa invernale. Sulle strade degli
uomini e nei loro villaggi. Dappertutto si sentiva ripetere un
nome, una parola che bastava da sola a mettere spavento:

«I Cimbri! Sono arrivati i Cimbri!». E, insieme al nome,
arrivavano le notizie:

«Hanno sconfitto i Romani alle Bocche dell’Adige! Hanno
saccheggiato la tale citta e la talaltra! Stanno attraversando
il Ticino! Sono qui!».

Le voci che parlavano di incendi e di stragi si inseguivano,
si moltiplicavano, si dilatavano nei racconti dei fuggiaschi.
Tutti gli equilibri naturali e soprannaturali erano sconvolti. La
pianura dei Celti, che anche noi d’ora in avanti chiameremo
Galli come li chiamavano i Romani, ’Europa e il mondo
erano sottosopra. Soltanto la grande montagna rimaneva
ferma e impassibile nella sua armatura di ghiacci; e la gente
abbandonava case e campi per correre lassu, verso quell’ul-

timo rifugio. ..



