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Io ci sono

A tutti gli ustionati che ogni giorno soffrono
e lottano per riconquistare un pezzetto di vita.

Siate orgogliosi dei segni
che resteranno sulla vostra pelle

perché ogni piccola cicatrice sarà per sempre
testimone della vostra forza.
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◀ ▲ Sardegna. Ecco l’altra Lucia, quella prima 
dell’acido. Era l’estate del 2011, erano giorni 
spensierati con le mie amiche. In alto sono con 
Giorgia (in primo piano) e Chiara. Mare, sole 
e vita da spiaggia. Mi sembra di sentire ancora 
il vento caldo di quell’agosto sulla pelle.

▼ Aprile 2012. Un’immagine felice di una 
sera a Pesaro con Cristina (accanto a me) 
e Marta. Ricordo il cielo terso e le stelle che 
sembravano puntini disegnati nel buio.

   1 02/12/16   10:09



▲ Eccomi in uno dei miei 
giorni peggiori. Siamo a fine 
maggio 2013. Mi hanno 
innestato sul viso la pelle 
prelevata dalla coscia e mi 
hanno sigillato gli occhi, 
cucendoli. Sono rimasta 
bendata così per una 
settimana e, al buio, sotto 
le fasciature, mi pareva che 
ogni minuto durasse almeno 
il doppio. 

◀ Anche se sembro una 
bambola di pezza, ricordo 
che il giorno di questa 
fotografia ero felice. 
Guardavo allo specchio 
il risultato del secondo 
innesto alle palpebre che 
dopo il primo intervento si 
erano retratte: gli occhi dritti 
e simmetrici, finalmente.
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Vi presento Lucia dalla faccia finta: una maschera di silicone da portare di giorno 
per far aderire la pelle alla faccia (di notte ne ho un’altra morbida). L’ho indossata 
fino a febbraio 2014, adesso ne ho una che lascia più spazio agli occhi e alla bocca.
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Con Edoardo Caleffi, direttore del Centro Grandi Ustionati di Parma che per 
me è “Il Califfo”. È soprattutto grazie a lui se oggi sono quella che sono. 
È l’uomo che mi ha salvata dalle cicatrici e mi ha trasmesso la forza e la gioia 
di vivere. La mia guarigione la dedico a lui, con tutto il bene che posso.

Era il 25 novembre 2013 ed era il mio primo discorso pubblico, ai ragazzi delle 
scuole superiori di Parma. Ho parlato d’amore e di felicità, del mio viso e del 
futuro. E il loro grazie è stato una lunga ovazione che mi ha molto commossa.
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