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La sostanza ontologica di ogni presenza.
Il realismo di Dostoevskij secondo
Tat’jana Kasatkina
di Uberto Motta

In un passo cruciale di questo libro Tat’jana Kasatkina afferma:
per poter vedere qualcosa, occorre sapere cosa. Si tratta di un
assunto metodologico elementare e, al tempo stesso, fondante,
su cui ruota, a parere dell’autrice, il destino di ogni interprete
e, amaggior ragione, di ogni uomo. Lo spettatore del mondo,
come il lettore dei romanzi di Dostoevskij, deve partecipare
attivamente alla costruzione del significato di quello che acca-
de; deve attendere la verita che gli viene incontro, sapendo
bene che la mera nominazione gia presuppone, oltre che la
paziente vigilia, la prontezza del cuore. In caso contrario,
il senso non avra un luogo dove nascere, perché la verita ¢
sempre il risultato di un dialogo, e si genera nello spazio, e
nel tempo, compresi fra I'avvenimento — la creazione — e la
sua «ricezione». Ma chi no#n sa, non vede. Uno sguardo vuoto,
anonimo e inerte, non educato al desiderio e alla stupefazione
secondo i tratti del volto dell’altro, scivola sulla superficie della
realta, e tra le pagine — le migliaia di pagine — di Dostoevskij,
in preda allo sgomento, non riuscendo a intuire un ordine,
un disegno.

Il primo «errore», quindi, deriva sempre da un difetto di
sintonia, dall’ignoranza di quella grammatica primordiale
dentro cui ogni autore codifica la sua opera, demandandone
al lettore la preliminare condivisione. Chi non sa che dopo le
tenebre e la desolazione disperata si dischiude, biblicamen-
te, la liberazione, non puo percio intuire il percorso — vero
e proprio esodo — che si dipana nei romanzi di Dostoevskij.
Che molti lettori abbiano potuto rubricare tali romanzi sotto
le insegne del buio e del male, come si trattasse soltanto di
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un progressivo sprofondamento negli abissi labirintici della
natura umana, ¢ — per 'autrice — la conseguenza inevitabile di
un deficit di cultura e sensibilita, di congenialita. Il fenomeno,
storicamente acclarato, ¢ prodotto dal fraintendimento della
struttura archetipica che lo scrittore russo ha desunto dalle
Sacre Scritture e dalla tradizione ortodossa, e su cui ha plasma-
to, prima che la sua poetica, il respiro del proprio cuore.

Vedere davvero, leggere davvero — secondo Dostoevskij: e
a cio si potrebbe ricondurre uno dei segreti di questo libro — ¢
un’esperienza di riconoscimento, e pertanto di riconoscenza,
che restituisce a ogni presenza reale, a ogni fatto, il suo auten-
tico valore di apparizione. La capacita di intendere quanto
accade si ottiene sempre in risposta a un’interrogazione e a
una preghiera, formulate a partire dalla propria inquietudine
e angoscia, dalla propria ferita e dal proprio struggimento.
Tat’jana Kasatkina invita il lettore di Dostoevskij a fare proprio
lo sguardo con cui, nella parte conclusiva di Delztto e castigo,
i detenuti osservano Sonja. Per essi vedere € una questione di
fede: di fiducia che, a partire dal proprio bisogno, si rimette
alla possibilita, alla certezza di una rivelazione che si fa strada
nella consistenza del mondo. Che i gesti e i fatti, le parole e
le immagini della storia valgano essenzialmente quale segno,
o richiamo, ¢ la lezione capitale, secondo Tat’jana Kasatkina,
che Dostoevskij trasmette ai suoi lettori, applicabile — oltre
che nella vita — nell'interpretazione della sua opera.

Le cose, nella vita e nei romanzi, semplicemente accadono.
Di fronte a esse, ci si pud accontentare di un catalogo, di una
minuziosa registrazione. Oppure ci si puo mettere a cercarne
il segreto, origine. Si reagisce diversamente a seconda di cio
che si crede sia una «cosa»: per Dostoevskij, una cosa ¢ sem-
pre immagine — icona — di altro, di un senso pit profondo e
radicale che, dall’interno della cosa stessa, preme per essere
portato alla luce. In tale movimento egli sintetizza, recepen-
dolo, il succo pitt puro della millenaria tradizione cristiana a
cui appartiene, aderendovi intimamente.

Quanto ¢ oggetto di agnizione, nei romanzi di Dostoevskij,
¢ sempre a prima vista nascosto. Non & perd un significato
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soggettivo e supplementare immesso dall’esterno: all’oppo-
sto, € una verita che si consegna facendosi autoevidente solo
davanti a uno sguardo dolorosamente interessato. Qui si coglie
la forza della posizione ermeneutica postulata, implicitamen-
te, da questo libro: al cospetto delle varie teorie che si sono
succedute nel corso dell’'ultimo secolo, Tat’jana Kasatkina
riasserisce con vigore il ruolo assoluto, ineluttabile e insosti-
tuibile della persona nella dinamica della conoscenza. Senza
il contributo della persona, la cosa in sé risulta inconoscibile:
cio che non ¢ visto personalmente scompare e va perduto.
Il cortocircuito & formidabile: il metodo di osservazione
peculiare di Dostoevskij, il suo modo originale e originario
di guardare il mondo, che si rispecchia nelle tecniche adibite
per la costruzione dei suoi romanzi, viene fatto proprio dalla
studiosa e, con scrupolo, applicato alla decodifica dei romanzi
medesimi, per restituirne — ai lettori di oggi — il fascino e la
complessita. Sicché la spiegazione diventa ri-creazione.

Passa, per le pagine del libro, anche una intensa medita-
zione sul senso profondo dell’esperienza letteraria, e sulla
funzione educativa della lettura. Il «caso» di Dostoevskij viene
illuminato nella sua sintomaticita: il senso dei suoi romanzi — si
dice — & morto, rimane davvero lettera morta, fin tanto che
esso non viene apprezzato e attualizzato, fatto proprio dal
lettore con un gesto, ultimamente, che dalla comprensione
approda all’'amore. E questo libro, in effetti, &€ — anche — una
dichiarazione di gratitudine e d’amore.

Secondo Dostoevskij la perfetta riuscita di un’opera nar-
rativa & determinata dall’accordo tra I'idea e la forma, che
assicura la trasposizione del pensiero dell’autore, della sua
posizione umana, in una storia, in un sistema di immagini e
personaggi, in modo tanto chiaro, e univoco, che tutti i lettori
possano accedere a «quel» pensiero, rivivendolo per sé. Su
questa base, rileggendo i suoi romanzi e individuandone i
momenti, gli snodi fondamentali, Tat’jana Kasatkina approda
alla scoperta, o meglio all'impressione, di cui si rende conto
in queste pagine: e cioé che nelle opere di Dostoevskij sotto la
trama, dietro il soggetto e I’articolazione (scenica e dialogica)
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di esso, si nasconde sempre il perpetuo riaccadere della storia
di Cristo, archetipo ideale — e assolutamente reale — di tutto
quanto si snoda nel tempo e nello spazio degli uomini. Gli
avvenimenti «nuovi» — la materia superficiale del racconto
— risultano essere la riedizione di avvenimenti «antichi», ed
eterni: non la mera esecuzione di un copione, ma la prosecu-
zione (infinita) della storia sacra, che continuamente si dipana
secondo la matrice elementare scandita nell’Antico e Nuovo
Testamento. Dostoevskij non solo cosi costruisce i suoi roman-
zi, ma cosi guarda il mondo intorno a sé: in base alla precisa
e inscalfibile consapevolezza che li, nel mondo — ciog¢, nel qui
e ora di ogni uomo —, & possibile incontrare il volto di Cristo,
distinguendone i tratti irriducibili al di 1a di una superficie,
spesso, assolutamente terribile e distruttiva. La verita, nella
letteratura e per la vita, ¢ sempre un incontro possibile, qua-
lora si sia disposti a vedere e discernere in ogni volto presente,
attraversando 'ombra dei suoi limiti e dei suoi peccati, che
di nessun volto possono pero essere considerati la «verita»
definitiva, un’icona, un segno, una testimonianza.

Rinvenimento della tradizione nell’esperienza diretta par-
rebbe la formula secondo la quale Dostoevskij allestisce le sce-
ne dei suoi romanzi: quel che nella tradizione ¢ gia stato, a parti-
re dai prototipi evangelici, riaccade ora. E la tradizione, dunque,
¢ la scuola, la garanzia, il deposito del codice che deve essere
saputo, perché 'epifania della verita attesa, in perpetuo avvento,
possa non essere mancata, perché il soffio divino possa essere
riconosciuto, sulla diafana e a volte torbida patina dell’universo
sensibile, in base ai suoi segni caratterizzanti. Dostoevskij ha
esemplificato questo atteggiamento, insieme epistemologico
ed ermeneutico, in molte occasioni, e in tante pagine del suo
Diario di uno scrittore: tra le altre, Tat’jana Kasatkina riporta
quella concernente I'incontro del piccolo Fédor, che si credeva
inseguito da un lupo, con il sorriso dolce e materno del rozzo
contadino Marej, icona di una paternita rifulgente dell’amore
che il Creatore nutre per ogni sua creatura.

La «creazione» letteraria di Dostoevskij, 'impresa della sua
scrittura, nasce sempre secondo questa elementare dinamica,
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per cui la narrazione del quotidiano & funzionale a svelare il
motivo metafisico che esso contiene, e dall’zmzmagine esteriore
si ¢ guidati a intuire I'zmmagine interiore dell’eterno che ne
¢, insieme, premessa e presupposto. In altri termini, I'ipotesi
di Dostoevskij, analizzata e approfondita in questo libro,
riguarda la possibilita — la certezza — che ogni quadro del
presente umano (I'zzzmagine esteriore) possa essere icona di
Cristo (Uzmmagine interiore), sicché ogni frangente diviene
occasione di inchiesta sulla divinita partecipe della storia, sul
mistero del Verbo incarnato.

Simile problema si staglia al centro dell’ld7ota, declinandosi
mediante il conflitto tra due antitetiche prospettive circa la
natura di «questo» mondo. Che cosa ¢, infatti, la realta? Uno
specchio ossessivamente ripetitivo, che irretisce e imprigiona
nei suoi confini? oppure una finestra che conduce a Dio, il
segno di un’altra realta che, premendo sul dato, ne predica
la matrice o archetipo, il suo vero bene? Dostoevskij non ha
dubbi al riguardo: sottratta all’arbitrio dell’'immaginazione, e
colta per mezzo di testimoni autentici e fedeli, la realta svela
il suo vero volto, quale prova oggettiva del nucleo incande-
scente della rivelazione cristiana, circa la compagnia partecipe
di Dio gui e ora.

In base a tale assunto, Tat’jana Kasatkina rinviene nei
romanzi di Dostoevskij, al di sotto della trama, e fra le pieghe
di essa, la riemersione — attualizzante — degli schemi figurativi
delle principali icone della tradizione ortodossa: qui evocate
pero — e il discrimine risulta, metodologicamente, decisivo —
non alla stregua di fonti storiche, filologicamente accertate,
ma come documenti di una percezione di fondo condivisa.
Non si vuole identificare un verosimile precedente, secon-
do la logica positivistica della filiazione o discendenza, ma
proporre un confronto, rilevare una coincidenza, cosi che
I’analogia dei risultati, tanto pit interessante se indipendenti,
possa essere riprova, e conferma, dell’ipostasi fondamentale.
A proposito dei Fratelli Karamazov, si legge: «Licona viene
creata da quegli stessi personaggi che agiscono nella realta del
romanzo, a testimonianza del fatto che guello che essi si aspet-
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tano di vedere soltanto alla fine dei tempi & sempre qui e ora;
a testimonianza del fatto che ogni uomo puo essere veicolo di
guesto nel mondo, puo essere 'immagine dei grandi archetipi
e, portando il cielo sulla terra, risollevare la terra fino al cielo».
La condizione preliminare perché il processo si compia, per
quanto si vede riflesso nel romanzo, ¢ la liberazione del cuore
dalla vanita, dall’orgoglio, dall’amor proprio e dalla brama
di possesso: allora la tensione peculiare della fede ortodossa,
volta a raggiungere il cielo dalla terra, trasforma I'uomo, e lo
fa brillare quale portavoce e interprete di un messaggio che,
precedendolo, lo trascende.

La biografia culturale e spirituale di Dostoevskij viene
ripercorsa da Tat’jana Kasatkina, nel primo capitolo del
libro, sulla scia di un unico vettore: la progressiva scoper-
ta dell’icona nel quadro, ovvero la percezione — maturata
passo dopo passo — del manifestarsi concreto e tangibile
di immagini dell’aldila nella consistenza di gzesto mondo.
La forza centripeta e agglutinante, con cui Dostoevskij ha
saputo penetrare e assimilare le tradizioni artistiche e religiose
d’Oriente e d’Occidente, produce tale risultato: una maniera
di guardare le cose tale per cui guesto mondo, misurabile e
misurato, intriso di miseria e vergogna, & sentito e amato
come il principio che permette a un a/tro mondo di essere
con-presente, ¢ abbracciato in tutti i suoi risvolti come il
luogo naturale della rivelazione e del miracolo. Per riuscire a
cogliere fino in fondo la parabola tracciata da Dostoesvkij, e
il senso autentico della sua esperienza artistica e intellettuale,
con ammirevole capacita di sintesi Tat’jana Kasatkina mette
a confronto — intorno al problema di guesto mondo — le due
tradizioni a cui Dostoevskij accede e domanda soccorso,
quella russa tradizionale, e quella cristiana europea. Median-
te affascinanti argomentazioni la studiosa perviene a questi
risultati: elemento o ingrediente distintivo della cultura reli-
giosa russa, per quanto ammesso dallo stesso Dostoevskij,
¢ il primato della Resurrezione sull’Incarnazione, per cui
questo mondo fatalmente finisce per costituire un velo o
uno schermo rispetto all’eterno, una palude o una prigione
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da cui ¢ necessario fuggire, tramite un’esperienza di radicale
distacco, per incontrare Dio. D’altro canto, pero, tramite la
cultura figurativa occidentale (da Giotto a Holbein), e i grandi
scrittori cattolici francesi del suo tempo (Claudel, Péguy),
Dostoevskij sperimenta la possibilita di uno sguardo diverso,
per cui I'attimo diviene — lo si ¢ gia osservato — il luogo in
cui Dio si rivela. L'esempio di san Francesco d’Assisi, che
nei Fratelli Karamazov & citato, non a caso, con |’espressione
Pater Seraphicus, trasmette a Dostoevskij una letizia speciale,
una fiducia nuova, desumibili dalla sua stessa lezione: la cosa
come voce di Dio, la carne come occasione della Sua presenza
(fino alla «pagina» sublime e drammatica delle stigmate).

Da questo incontro con il cristianesimo occidentale, di cui
nel libro sono illustrate le tappe e scandite le ragioni, Dostoe-
vskij ricava un impulso decisivo per la sua evoluzione artistica,
premendogli — soprattutto per effetto di esso — il desiderio di
restituire alla cultura russa, immettendovela, una modalita di
sguardo finalmente complementare. Ne ¢ manifesto quanto
si legge nei Fratelli Karamazov: «Se amerete ogni cosa, in ogni
cosa coglierete il mistero di Dio. E una volta che lo avrete colto,
lo comprenderete ogni giorno di piu, giorno dopo giorno. E
arriverete, finalmente, ad amare tutto il mondo di un amore
totalizzante e universale». Il realismo di Dostoevskij giunge
a questa risolutiva scoperta: affermare I'altro, la persona o
materialita dell’altro — di un uomo, di un cane, di una mela —
nel suo vero essere, significa affermarla in Dio.

11 suo realismo ambisce a vedere le cose con gli occhi di Dio
e a restituire, letterariamente, I'immagine delle cose in Dio.
Nascono percio — quale esito della tecnica o maniera fonda-
mentale della scrittura dostoevskijana —le cosiddette zzmzagini
bicomposte, finalizzate a misurare (sulla pagina) la profondita
di ogni frangente del reale, e a coglierne, insieme all’zz7zagine
esteriore (la superficie del fatto), quella znteriore (1a sua verita:
ovvero, la verita eterna che in quel frangente avviene, fedele a
sé medesima eppure sempre nuova). Nella creazione di Dio, dal
punto di vista dello scrittore russo, ogni cosa e ogni creatura
portano in sé e proferiscono una propria verita riguardo al loro



