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La sostanza ontologica di ogni presenza.

Il realismo di Dostoevskij secondo  

Tat’jana Kasatkina

di Uberto Motta

In un passo cruciale di questo libro Tat’jana Kasatkina afferma: 
per poter vedere qualcosa, occorre sapere cosa. Si tratta di un 
assunto metodologico elementare e, al tempo stesso, fondante, 
su cui ruota, a parere dell’autrice, il destino di ogni interprete 
e, a maggior ragione, di ogni uomo. Lo spettatore del mondo, 
come il lettore dei romanzi di Dostoevskij, deve partecipare 
attivamente alla costruzione del significato di quello che acca-
de; deve attendere la verità che gli viene incontro, sapendo 
bene che la mera nominazione già presuppone, oltre che la 
paziente vigilia, la prontezza del cuore. In caso contrario, 
il senso non avrà un luogo dove nascere, perché la verità è 
sempre il risultato di un dialogo, e si genera nello spazio, e 
nel tempo, compresi fra l’avvenimento – la creazione – e la 
sua «ricezione». Ma chi non sa, non vede. Uno sguardo vuoto, 
anonimo e inerte, non educato al desiderio e alla stupefazione 
secondo i tratti del volto dell’altro, scivola sulla superficie della 
realtà, e tra le pagine – le migliaia di pagine – di Dostoevskij, 
in preda allo sgomento, non riuscendo a intuire un ordine, 
un disegno.

Il primo «errore», quindi, deriva sempre da un difetto di 
sintonia, dall’ignoranza di quella grammatica primordiale 
dentro cui ogni autore codifica la sua opera, demandandone 
al lettore la preliminare condivisione. Chi non sa che dopo le 
tenebre e la desolazione disperata si dischiude, biblicamen-
te, la liberazione, non può perciò intuire il percorso – vero 
e proprio esodo – che si dipana nei romanzi di Dostoevskij. 
Che molti lettori abbiano potuto rubricare tali romanzi sotto 
le insegne del buio e del male, come si trattasse soltanto di 
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II Dostoevskij. Il sacro nel profano

un progressivo sprofondamento negli abissi labirintici della 
natura umana, è – per l’autrice – la conseguenza inevitabile di 
un deficit di cultura e sensibilità, di congenialità. Il fenomeno, 
storicamente acclarato, è prodotto dal fraintendimento della 
struttura archetipica che lo scrittore russo ha desunto dalle 
Sacre Scritture e dalla tradizione ortodossa, e su cui ha plasma-
to, prima che la sua poetica, il respiro del proprio cuore.

Vedere davvero, leggere davvero – secondo Dostoevskij: e 
a ciò si potrebbe ricondurre uno dei segreti di questo libro – è 
un’esperienza di riconoscimento, e pertanto di riconoscenza, 
che restituisce a ogni presenza reale, a ogni fatto, il suo auten-
tico valore di apparizione. La capacità di intendere quanto 
accade si ottiene sempre in risposta a un’interrogazione e a 
una preghiera, formulate a partire dalla propria inquietudine 
e angoscia, dalla propria ferita e dal proprio struggimento. 
Tat’jana Kasatkina invita il lettore di Dostoevskij a fare proprio 
lo sguardo con cui, nella parte conclusiva di Delitto e castigo, 
i detenuti osservano Sonja. Per essi vedere è una questione di 
fede: di fiducia che, a partire dal proprio bisogno, si rimette 
alla possibilità, alla certezza di una rivelazione che si fa strada 
nella consistenza del mondo. Che i gesti e i fatti, le parole e 
le immagini della storia valgano essenzialmente quale segno, 
o richiamo, è la lezione capitale, secondo Tat’jana Kasatkina, 
che Dostoevskij trasmette ai suoi lettori, applicabile – oltre 
che nella vita – nell’interpretazione della sua opera.

Le cose, nella vita e nei romanzi, semplicemente accadono. 
Di fronte a esse, ci si può accontentare di un catalogo, di una 
minuziosa registrazione. Oppure ci si può mettere a cercarne 
il segreto, l’origine. Si reagisce diversamente a seconda di ciò 
che si crede sia una «cosa»: per Dostoevskij, una cosa è sem-
pre immagine – icona – di altro, di un senso più profondo e 
radicale che, dall’interno della cosa stessa, preme per essere 
portato alla luce. In tale movimento egli sintetizza, recepen-
dolo, il succo più puro della millenaria tradizione cristiana a 
cui appartiene, aderendovi intimamente. 

Quanto è oggetto di agnizione, nei romanzi di Dostoevskij, 
è sempre a prima vista nascosto. Non è però un significato 
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soggettivo e supplementare immesso dall’esterno: all’oppo-
sto, è una verità che si consegna facendosi autoevidente solo 
davanti a uno sguardo dolorosamente interessato. Qui si coglie 
la forza della posizione ermeneutica postulata, implicitamen-
te, da questo libro: al cospetto delle varie teorie che si sono 
succedute nel corso dell’ultimo secolo, Tat’jana Kasatkina 
riasserisce con vigore il ruolo assoluto, ineluttabile e insosti-
tuibile della persona nella dinamica della conoscenza. Senza 
il contributo della persona, la cosa in sé risulta inconoscibile: 
ciò che non è visto personalmente scompare e va perduto. 
Il cortocircuito è formidabile: il metodo di osservazione 
peculiare di Dostoevskij, il suo modo originale e originario 
di guardare il mondo, che si rispecchia nelle tecniche adibite 
per la costruzione dei suoi romanzi, viene fatto proprio dalla 
studiosa e, con scrupolo, applicato alla decodifica dei romanzi 
medesimi, per re sti tuir ne – ai lettori di oggi – il fascino e la 
complessità. Sicché la spiegazione diventa ri-creazione.

Passa, per le pagine del libro, anche una intensa medita-
zione sul senso profondo dell’esperienza letteraria, e sulla 
funzione educativa della lettura. Il «caso» di Dostoevskij viene 
illuminato nella sua sintomaticità: il senso dei suoi romanzi – si 
dice – è morto, rimane davvero lettera morta, fin tanto che 
esso non viene apprezzato e attualizzato, fatto proprio dal 
lettore con un gesto, ultimamente, che dalla comprensione 
approda all’amore. E questo libro, in effetti, è – anche – una 
dichiarazione di gratitudine e d’amore.

Secondo Dostoevskij la perfetta riuscita di un’opera nar-
rativa è determinata dall’accordo tra l’idea e la forma, che 
assicura la trasposizione del pensiero dell’autore, della sua 
posizione umana, in una storia, in un sistema di immagini e 
personaggi, in modo tanto chiaro, e univoco, che tutti i lettori 
possano accedere a «quel» pensiero, rivivendolo per sé. Su 
questa base, rileggendo i suoi romanzi e individuandone i 
momenti, gli snodi fondamentali, Tat’jana Kasatkina approda 
alla scoperta, o meglio all’impressione, di cui si rende conto 
in queste pagine: e cioè che nelle opere di Dostoevskij sotto la 
trama, dietro il soggetto e l’articolazione (scenica e dialogica) 
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di esso, si nasconde sempre il perpetuo riaccadere della storia 
di Cristo, archetipo ideale – e assolutamente reale – di tutto 
quanto si snoda nel tempo e nello spazio degli uomini. Gli 
avvenimenti «nuovi» – la materia superficiale del racconto 
– risultano essere la riedizione di avvenimenti «antichi», ed 
eterni: non la mera esecuzione di un copione, ma la prosecu-
zione (infinita) della storia sacra, che continuamente si dipana 
secondo la matrice elementare scandita nell’Antico e Nuovo 
Testamento. Dostoevskij non solo così costruisce i suoi roman- 
zi, ma così guarda il mondo intorno a sé: in base alla precisa 
e inscalfibile consapevolezza che lì, nel mondo – cioè, nel qui 
e ora di ogni uomo –, è possibile incontrare il volto di Cristo, 
distinguendone i tratti irriducibili al di là di una superficie, 
spesso, assolutamente terribile e distruttiva. La verità, nella 
letteratura e per la vita, è sempre un incontro possibile, qua-
lora si sia disposti a vedere e discernere in ogni volto presente, 
attraversando l’ombra dei suoi limiti e dei suoi peccati, che 
di nessun volto possono però essere considerati la «verità» 
definitiva, un’icona, un segno, una testimonianza.

Rinvenimento della tradizione nell’esperienza diretta par-
rebbe la formula secondo la quale Dostoevskij allestisce le sce- 
ne dei suoi romanzi: quel che nella tradizione è già stato, a parti-
re dai prototipi evangelici, riaccade ora. E la tradizione, dunque, 
è la scuola, la garanzia, il deposito del codice che deve essere 
saputo, perché l’epifania della verità attesa, in perpetuo avvento, 
possa non essere mancata, perché il soffio divino possa essere 
riconosciuto, sulla diafana e a volte torbida patina dell’universo 
sensibile, in base ai suoi segni caratterizzanti. Dostoevskij ha 
esemplificato questo atteggiamento, insieme epistemologico 
ed ermeneutico, in molte occasioni, e in tante pagine del suo 
Diario di uno scrittore: tra le altre, Tat’jana Kasatkina riporta 
quella concernente l’incontro del piccolo Fëdor, che si credeva 
inseguito da un lupo, con il sorriso dolce e materno del rozzo 
contadino Marej, icona di una paternità rifulgente dell’amore 
che il Creatore nutre per ogni sua creatura.

La «creazione» letteraria di Dostoevskij, l’impresa della sua 
scrittura, nasce sempre secondo questa elementare dinamica, 

   4 6-06-2012   15:15:07



 La sostanza ontologica di ogni presenza V

per cui la narrazione del quotidiano è funzionale a svelare il 
motivo metafisico che esso contiene, e dall’immagine esteriore 
si è guidati a intuire l’immagine interiore dell’eterno che ne 
è, insieme, premessa e presupposto. In altri termini, l’ipotesi 
di Dostoevskij, analizzata e approfondita in questo libro, 
riguarda la possibilità – la certezza – che ogni quadro del 
presente umano (l’immagine esteriore) possa essere icona di 
Cristo (l’immagine interiore), sicché ogni frangente diviene 
occasione di inchiesta sulla divinità partecipe della storia, sul 
mistero del Verbo incarnato.

Simile problema si staglia al centro dell’Idiota, declinandosi 
mediante il conflitto tra due antitetiche prospettive circa la 
natura di «questo» mondo. Che cosa è, infatti, la realtà? Uno 
specchio ossessivamente ripetitivo, che irretisce e imprigiona 
nei suoi confini? oppure una finestra che conduce a Dio, il 
segno di un’altra realtà che, premendo sul dato, ne predica 
la matrice o archetipo, il suo vero bene? Dostoevskij non ha 
dubbi al riguardo: sottratta all’arbitrio dell’immaginazione, e 
colta per mezzo di testimoni autentici e fedeli, la realtà svela 
il suo vero volto, quale prova oggettiva del nucleo incande-
scente della rivelazione cristiana, circa la compagnia partecipe 
di Dio qui e ora.

In base a tale assunto, Tat’jana Kasatkina rinviene nei 
romanzi di Dostoevskij, al di sotto della trama, e fra le pieghe 
di essa, la riemersione – attualizzante – degli schemi figurativi 
delle principali icone della tradizione ortodossa: qui evocate 
però – e il discrimine risulta, metodologicamente, decisivo – 
non alla stregua di fonti storiche, filologicamente accertate, 
ma come documenti di una percezione di fondo condivisa. 
Non si vuole identificare un verosimile precedente, secon-
do la logica positivistica della filiazione o discendenza, ma 
proporre un confronto, rilevare una coincidenza, così che 
l’analogia dei risultati, tanto più interessante se indipendenti, 
possa essere riprova, e conferma, dell’ipostasi fondamentale. 
A proposito dei Fratelli Karamazov, si legge: «L’icona viene 
creata da quegli stessi personaggi che agiscono nella realtà del 
romanzo, a testimonianza del fatto che quello che essi si aspet-
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tano di vedere soltanto alla fine dei tempi è sempre qui e ora; 
a testimonianza del fatto che ogni uomo può essere veicolo di 
questo nel mondo, può essere l’immagine dei grandi archetipi 
e, portando il cielo sulla terra, risollevare la terra fino al cielo». 
La condizione preliminare perché il processo si compia, per 
quanto si vede riflesso nel romanzo, è la liberazione del cuore 
dalla vanità, dall’orgoglio, dall’amor proprio e dalla brama 
di possesso: allora la tensione peculiare della fede ortodossa, 
volta a raggiungere il cielo dalla terra, trasforma l’uomo, e lo 
fa brillare quale portavoce e interprete di un messaggio che, 
precedendolo, lo trascende.

La biografia culturale e spirituale di Dostoevskij viene 
ripercorsa da Tat’jana Kasatkina, nel primo capitolo del 
libro, sulla scia di un unico vettore: la progressiva scoper-
ta dell’icona nel quadro, ovvero la percezione – maturata 
passo dopo passo – del manifestarsi concreto e tangibile 
di immagini dell’aldilà nella consistenza di questo mondo. 
La forza centripeta e agglutinante, con cui Dostoevskij ha 
saputo penetrare e assimilare le tradizioni artistiche e religiose 
d’Oriente e d’Occidente, produce tale risultato: una maniera 
di guardare le cose tale per cui questo mondo, misurabile e 
misurato, intriso di miseria e vergogna, è sentito e amato 
come il principio che permette a un altro mondo di essere 
con-presente, è abbracciato in tutti i suoi risvolti come il 
luogo naturale della rivelazione e del miracolo. Per riuscire a 
cogliere fino in fondo la parabola tracciata da Dostoesvkij, e 
il senso autentico della sua esperienza artistica e intellettuale, 
con ammirevole capacità di sintesi Tat’jana Kasatkina mette 
a confronto – intorno al problema di questo mondo – le due 
tradizioni a cui Dostoevskij accede e domanda soccorso, 
quella russa tradizionale, e quella cristiana europea. Median-
te affascinanti argomentazioni la studiosa perviene a questi 
risultati: elemento o ingrediente distintivo della cultura reli-
giosa russa, per quanto ammesso dallo stesso Dostoevskij, 
è il primato della Resurrezione sull’Incarnazione, per cui 
questo mondo fatalmente finisce per costituire un velo o 
uno schermo rispetto all’eterno, una palude o una prigione 
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da cui è necessario fuggire, tramite un’esperienza di radicale 
distacco, per incontrare Dio. D’altro canto, però, tramite la 
cultura figurativa occidentale (da Giotto a Holbein), e i grandi 
scrittori cattolici francesi del suo tempo (Claudel, Péguy), 
Dostoevskij sperimenta la possibilità di uno sguardo diverso, 
per cui l’attimo diviene – lo si è già osservato – il luogo in 
cui Dio si rivela. L’esempio di san Francesco d’Assisi, che 
nei Fratelli Karamazov è citato, non a caso, con l’espressione 
Pater Seraphicus, trasmette a Dostoevskij una letizia speciale, 
una fiducia nuova, desumibili dalla sua stessa lezione: la cosa 
come voce di Dio, la carne come occasione della Sua presenza 
(fino alla «pagina» sublime e drammatica delle stigmate).

Da questo incontro con il cristianesimo occidentale, di cui 
nel libro sono illustrate le tappe e scandite le ragioni, Dostoe-
vskij ricava un impulso decisivo per la sua evoluzione artistica, 
premendogli – soprattutto per effetto di esso – il desiderio di 
restituire alla cultura russa, immettendovela, una modalità di 
sguardo finalmente complementare. Ne è manifesto quanto 
si legge nei Fratelli Karamazov: «Se amerete ogni cosa, in ogni 
cosa coglierete il mistero di Dio. E una volta che lo avrete colto, 
lo comprenderete ogni giorno di più, giorno dopo giorno. E 
arriverete, finalmente, ad amare tutto il mondo di un amore 
totalizzante e universale». Il realismo di Dostoevskij giunge 
a questa risolutiva scoperta: affermare l’altro, la persona o 
materialità dell’altro – di un uomo, di un cane, di una mela – 
nel suo vero essere, significa affermarla in Dio. 

Il suo realismo ambisce a vedere le cose con gli occhi di Dio 
e a restituire, letterariamente, l’immagine delle cose in Dio. 
Nascono perciò – quale esito della tecnica o maniera fonda-
mentale della scrittura dostoevskijana – le cosiddette immagini 
bicomposte, finalizzate a misurare (sulla pagina) la profondità 
di ogni frangente del reale, e a coglierne, insieme all’immagine 
esteriore (la superficie del fatto), quella interiore (la sua verità: 
ovvero, la verità eterna che in quel frangente avviene, fedele a 
sé medesima eppure sempre nuova). Nella creazione di Dio, dal 
punto di vista dello scrittore russo, ogni cosa e ogni creatura 
portano in sé e proferiscono una propria verità riguardo al loro 
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