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Prefazione

Nonostante ci separino venticinque anni d’età, sento 
molto vicine a me le parole che Tyrone ha messo in que-
sto libro. Una delle cose che per esempio ci accomunano 
è il senso, il significato e l’importanza che diamo proprio 
alle parole. Con le parole si fanno i libri, si fanno i dischi, 
si aprono nuove strade e, quando le si usano davvero 
bene si modificano situazioni che necessitano di essere 
cambiate. Le parole possono accelerare un processo di 
cambiamento già in atto o cominciarne uno nuovo.

Ho conosciuto Tyrone grazie a Facebook (alla fine a 
qualcosa di utile è servito), leggendo i suoi commenti 
intelligenti che apparivano qua e là sulle pagine degli 
artisti rap che piacciono a entrambi: i suoi post si no-
tano perché oggettivamente sono più interessanti, più 
motivati, più perspicaci. In un secondo tempo, poi, ci 
siamo incontrati di persona a Milano, in occasione di 
alcuni concerti ed eventi live. Magari non ci si vede 
spessissimo, ma leggo sempre quello che scrive. 

Tyrone ha un nome fighissimo e la capacità di arrivare 
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al nocciolo della questione senza perdere troppo tem-
po, di descriverla senza orpelli o giri inutili riuscendo 
a proporre al lettore una sua sensata e condivisibile 
interpretazione. Il tutto con una flemma e un’efficacia 
emozionanti.

Esattamente il contrario di quello che succede là fuori 
in questo momento. C’è solo un gran caos adesso, tutti 
urlano, sbraitano, tanto per ripetere, più o meno, le 
cose già sentite e già dette da molti altri, giusto per non 
sbagliare. Tutti che si sentono diversi gli uni dagli altri, 
mentre sono così tristemente uguali. 

Tyrone non pensa e non scrive come gli altri e vi farà 
vedere gli aspetti essenziali della vita in un modo inedito. 
Anche della vostra vita, nonostante parli soprattutto 
della sua. Sarà difficile non dargli ragione tout-court, 
o perlomeno non far partire una serie di ragionamenti 
che dovrebbero accendere in voi un dubbio. Ecco. La 
bellezza del dubitare. Dedicato a tutti quelli che sono 
stracolmi di certezze, di verità incontrovertibili, di incrol-
labili alibi. Scusate il gioco di parole.

Un’altra cosa che accomuna Tyrone e me è la passione 
per il rap e per la cultura hip hop: da sempre sono stati 
capaci di abbattere barriere visibili e invisibili, di imporre 
cambiamenti socioculturali inimmaginabili, di valicare 
i confini del possibile e dell’impossibile, raccontando 
realtà vere o verosimili, aggiungendo prospettive e scenari 
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inediti al piattume dello status quo. Grazie alla musica 
e alle parole.

Tyrone usa le parole come un rapper: non rima, ma 
l’attitudine è quella, l’importanza che dà alle parole è 
proprio la stessa. Questo è il potere della parola che 
entra in una situazione e prima la racconta, poi la 
scompone, l’attacca ed eventualmente la distrugge, 
solo per ricrearne un’altra. Una prospettiva nuova. 
Con le parole si può fare e se si fa al meglio, talvolta, 
alla fine le barriere vengono giù. Almeno nella loro 
forma mentale. Nei casi migliori, poi, segue anche un 
cambiamento pratico.

Oggi la gran moda tra i ragazzi dell’età di Tyrone è 
quella di fare i rapper: moltissimi, certamente non 
tutti, senza avere nulla da dire. Magari sono firmati e 
profumatissimi, forse hanno anche il senso del tempo e 
della metrica, ma non dicono nulla. Niente. Zero totale. 
Altro che cantautori. Fiumi di beat che scorrono con 
sopra scialuppe vuote, senza alcun contenuto. Mica è 
una colpa. È solo un passatempo.

Tyrone invece è stracolmo di cose da dire e ha scelto 
di scriverle perché gli viene bene e vuole provare a cam-
biare la situazione. Ha lanciato il suo sasso nello stagno 
e nessuno sa quale tipo di scompiglio creerà. Anche 
per lui, come per tutti, il risultato conta eccome, ma è 
l’urgenza di dire certe cose e di dirle in questa maniera 
soltanto, senza uno scopo ulteriore, che muove i suoi 
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pensieri e lo spinge a metterli su carta. Ecco, finalmente 
l’ho detto. È il potere catartico della parola. 

Meriterebbe tutta la vostra attenzione perché qui c’è 
qualcosa anche per voi. Qui c’è qualcosa che dovreste 
capire… giusto per parafrasare i Cypress Hill. E, quando 
avrete finito il libro, qualcosa resterà, qualcosa si muo-
verà. Ve ne accorgerete senz’altro.

Paola Zukar



Fattore H



«Non mi rattrista l’idea di essere al confine, 
se questo modo è l’ideale a parlare di me.»

Fabri Fibra, I sogni persi
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Premessa 

Un giorno scriverò un libro. 
Me lo sono ripetuto per parecchio tempo, fino a 

quando, una sera, mi sono deciso. Erano pressappoco le 
23, ero sdraiato sul letto, stanco del mio tutto: il nulla. 

Pensavo tra me e me: “Perché non scrivere un libro?”. 
In realtà ci avevo già riflettuto, ma quella volta avevo 
proprio la condizione mentale per immaginare di farlo 
davvero. Giornate del tutto piatte, domande a non 
finire sulla mia esistenza: questi due fattori mi hanno 
permesso di cominciare a scrivere liberamente.

Poi ho pensato al contenuto del mio libro, ho comin-
ciato a farmi mille trip fra le 23,30 e le 00,15, purtroppo 
senza trovare alcuna risposta che potesse soddisfare a 
pieno il mio ego. 

Da lì mi è balzata in testa l’idea di scrivere tutto di 
getto: avrei raccontato ogni cosa nel momento stesso in 
cui il solo pensiero mi avesse sfiorato la mente. Sì! Senza 
dubbio questa è una grande trovata oppure, al contrario, 
una cazzata immonda; sarà il tempo a stabilirlo. 


