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Uomini che amano troppo



Avvertenza

Le vicende narrate in questo libro sono basate su una
storia falsa. Gli studi citati e sparpagliati nei vari capitols,
invece, sono veri.

I profili descritti sono immuni da autobiografismi e
lautore non ne sposa alcuno, salvo esprimere una dove-
rosa solidarieta di specie. Hanno tutti ragione. E sono
tutti dei miserabili.



Preludio



Ora pero sparisci

Poi in quattro o cinque siamo finiti a casa mia. Dopo
un po’ tutti gli altri si sono sfilati ma tu no, sei rimasta
li, sul divano, hai detto che ti saresti fermata cinque
minuti cosi ti raccontavo del libro che stavo scrivendo.
Intanto sulla porta c’erano gli altri che salutavano e
intanto ridacchiavano, facevano dei gesti.

Poi eccoci, le solite cose, noi che parliamo, io che
sopporto le tue idiozie e penso resistere mentre tu parli
di astrologia e tarocchi e cabale e tutte le scemenze
che il mondo ti perdona perché tanto la tua missione
¢ un’altra, la tua missione ¢ di 13, nella mia camera da
letto. E allora ecco, la parole stanno a zero e vai con
la natura.

Baci, risolini, silenzi che si dilatano e corpi che si
avvicinano, queste cose. Musica che ¢ sbagliata ma fa
niente, baci e mani e respiri, la rituale anticamera della
mia camera.

Poi in genere ¢’¢ un istante terribile in cui occorre
alzarsi e andare di la, appunto, in camera: e allora per-
corriamo metri che sono chilometri — ma tu non volevi,
tu non avresti mai detto, ¢ la prima volta che ti capita
una cosa cosi, giusto? — e poi pero sei nuda in tre secon-
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di. Ecco, ¢ li che mi succede. Ci penso in quel preciso
momento. Penso alla botola.

La botola.

L’invenzione definitiva. La soluzione finale.

La botola.

Ti spiego. Noi siamo i, la natura e tutto il resto. Si
fa all’amore. o salgo gradini rapidi e ripidi con fretta
scomposta e tutta maschile, pochi colpi di piccozza e gia
intravedo la vetta: e allora accelero e non t’aspetto, me
ne frego, esplodo e perod ecco: gia ci penso (la botola)
e non ho neanche finito e insomma ci penso (la botola)
e si insomma non ho ancora finito e gia decisamente ci
penso (la botola) e diciamo insomma che quando sono
circa ai quattro quinti dell’orgasmo (la botola) penso
che zac! mi vorrei spostare e zac! tirare la leva e zac!
aprire la botola, cosi tu finisci in strada.

Non credere, € una cosa fatta bene. Il cunicolo che ti
sbatte in strada ¢ a scivolo, non ti fai niente, precedi di
pochi secondi i tuoi vestiti (a trovarli) e mentre precipiti
neppure lo sai, ma hai sfiorato una leva che ha chiamato
automaticamente 1’8585 (3570 se sei a Roma) e tranquilla,
il tassista c’¢ abituato. E neppure lo sai, ma hai sfiorato
un’altra leva che automaticamente ha fatto aprire uno
sportellino proprio accanto al mio letto: ci sono dentro
una sigaretta e un accendino e un portacenere. E poi non
lo sai, ma hai sfiorato un’altra leva che ha fatto aprire
un altro sportellino: ¢i sono dentro una bottiglia di San
Pellegrino e chesso, un panino col salame. A scelta. Ci
sono dei modelli che fanno partire anche la musica.

Capito? E li che mi succede, che ci penso: nei chilo-
metri che ci sono tra il salotto e la camera. Penso alla
botola.
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Ci penso: perché ¢ il momento in cui gia vedo e
immagino come sarai dopo, penso al prezzo che mi farai
pagare, gli interi quarti d’ora di sdolcinamenti forzosi e
improbabili, i cicci-picci, i tuoi sensi di colpa religiosi o
culturali o atavici che siano, le vicinanze e gli abbracci
da strangolamento che non ti facciano sentire biotta di
fronte al peccato, il tuo occhio che mi sorveglia affinché
io non pensi gia ad altro: per esempio a una sigaretta, a
un bicchiere di San Pellegrino, chesso, a un panino col
salame, alla mia musica, alle bozze del libro che dovrei
leggere anziché bissare la prestazione a puro scopo
dimostrativo: cosa che non ho nessunissima voglia di fare.

Limportante & poter dire che & stato speciale, una
cosa diversa: mica eravamo due corpi che meramente
si bramavano, macché, mica volevamo scopare e basta.
C’era anche, come si dice, la testa. Del resto tu sei diver-
sa, tu non volevi, ¢ la prima volta che ti capita cosi,
ovviamente potevi anche non farlo, mi hai quasi fatto
un favore, mica eravamo in due, da parte tua ¢ stato un
pegno, una concessione, un’eccezione, una confessione.

La botola.

Stai per dirmi che si ¢ fatto tardi.

La botola.

Stai per dirmi che si & fatto molto tardi. Troppo tardi.

La botola.

Stai per dirmi che non ti dispiacerebbe dormire da me.

La botola.
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Ti ho detto: «Allora vengo a casa tua».

Che ¢ molto diverso da: vieni a casa mia. Perché
se tu vieni a casa mia significa che vieni a scopare. Se
invece vengo io a casa tua significa che vengo lo stes-
so a scopare: ma ufficialmente accadra per caso, non
era certo in programma, tu non ci pensavi proprio, tu
guarda la vita.

A me la manfrina va anche bene, la accetto per motivi
culturali e sociali. Lo so che milioni di amplessi sono
passati da milioni di film da guardare e milioni di pizze
da mangiare.

E infatti & successo tutto piuttosto in fretta, ricordo
che siamo finiti quasi subito nel tuo scomodissimo futon
anche se non era in programma, tu non I'avresti mai
detto, tu guarda la vita.

Poi alla fine ti sei scartucciata quasi subito e ti ho vista
trotterellare in cucina e in bagno, insomma ti ho visto
disinvolta, e ho preso coraggio, anche perché sapevo
che non eri una completa deficiente e che talvolta avevi
dei pensieri che sapevi addirittura tradurre in parole. E
allora te I'ho chiesto. Ti ho chiesto: «Ma anche voi, ogni
tanto, vorreste la botola?».
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