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Il giorno piu felice della mia vita



A Leonor Caraballo, amazzone moderna



A testa in giu

Se parlassi le lingue degli uomini e de-
gli angeli, ma non avessi amore, sarei un
rame risonante o uno squillante cembalo.
Se avessi il dono di profezia e conosces-
si tutti i misteri e tutta la scienza e avessi
tutta la fede in modo da spostare i monti,
ma non avessi amore, non sarei nulla. Se
distribuissi tutti i miei beni per nutrire i
poveri, se dessi il mio corpo a essere arso,
e non avessi amore, non mi gioverebbe a
niente. [...]

Ora dunque queste tre cose durano: fede,
speranza, amore; ma la pitt grande di esse
¢ 'amore.

1 Corinzi 13,1-3. 13



«La storia della sorpresa ¢ perché se
avessi saputo dove andiamo avrei detto di
no, vero?»

«Nient’affatto. Il posto ti piacera molto.»

«Ecco, stai chiaramente raccontando
palle.»

«Ma no, giuro.»

«Se ¢ un’altra delle tue fregature, me la
paghi.»

«Ma quando mai ti ho dato una frega-
tura?»

«Vediamo: la megaoffertona ad Amster-
dam rivelatasi un postribolo.»

«Se ci siamo divertiti un sacco...»

«Ti sei divertito anche nel B&B a Tulum a
gettare fuori dalla finestra i granchi giganti
che fuoriuscivano dal water?»

«Ma se Tulum I'hai scelto tu!»
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«Ma non il B&B.»

«Comunque, a posteriori, mi sono diver-
tito anche Ii.»

«A posteriori, anche i funerali hanno un
loro charme.»

A pochi chilometri dalla meta sono
costretto a fermarmi e a ricorrere a una
benda per non rovinare la sorpresa. Il pro-
montorio si vede da lontano, e in un solo
sguardo capirebbe tutto.

La cosa non piace affatto a Roccia. Quat-
tro chili e mezzo di cattivo umore e ispido
pelo bianco contrastato da due macchie
nere sugli occhi che la fanno sembrare un
membro della Banda Bassotti, Roccia ¢ la
sua inseparabile bastardina.

Mi guarda brutto. Io la ignoro, sono cer-
to che presto mi ringraziera anche lei.

Parcheggiamo la macchina alla base del-
la scalinata, tra i cespugli di oleandro.

Prendiamo i bagagli leggeri, ho insistito
che avremmo trovato tutto i.

Neanche a un terzo della scalinata inizia-
no le lamentele.

«E talmente massacrante il tragitto, che
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una volta arrivati qualunque posto andra
bene.»

«Non sono certo io... lo sportivo tra noi
due, e io... ce la faccio... benissimo» mento
spudoratamente.

Siamo quasi in cima, ormai sudati fra-
dici.

«Senti, faccio il doppio della fatica a
salire senza vedere niente, fammi almeno
togliere la benda.»

«Mancano quattro, tre, due... siamo arri-
vati, puoi guardare.»

Snodo la benda e mi godo la sua sor-
presa.

E senza parole, fissa la cartolina davan-
ti ai nostri occhi riprendendo fiato, e mi
appoggia una mano sulla spalla.

«F meraviglioso.»

Sembra photoshoppato, ma & proprio li,
il suo sogno d’infanzia: un antico faro bian-
co, alle sue spalle le colline toscane, di fron-
te il mare, a strapiombo.

Me ne aveva parlato subito dopo aver
fatto ’amore per la prima volta.

«Era dismesso da anni e recentemen-
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te I’'hanno reso abitabile. Dai che ti faccio
vedere.»

Anche Roccia ¢ entusiasta, corre a spira-
le per il prato, poi scompare nell’erba, per
ricomparire saltellando, le miniorecchie
sollevate, e la bocca tirata in un sorriso.

Da qui si domina tutta la costa, che si
dispiega sinuosa ai nostri piedi.

«Tiamo.»

«Anch’io, bestiaccia.»

La mattina ci svegliamo per le leccate di
Roccia.

Io balzo in piedi e vado ad allestire il
brunch giapponese che mi chiede sempre e
non gli faccio mai.

Il bucolico idillio continua per il resto
della giornata.

La sera, mentre si fa la doccia, preparo
’aperitivo in giardino.

Voglio sfoderare I'anello prima di cena,
non riesco piu ad aspettare, e poi tutto &
gia perfetto: tra poco inizia il tramonto e,
con il riflesso dorato del sole, fard la mia
proposta, in ginocchio, scatoletta in mano,
comme il faut.
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