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Prefazione

Certe volte mi chiedo che cosa abbiamo fatto di buono 

per meritarci i libri di Sherman Alexie.

Quando mi siedo a leggere un suo romanzo, o raccon-

to, ho un momento alla Holden Caulfield in cui vorrei 

chiamare l’autore al telefono e parlare un po’ con lui. 

Sento di conoscere subito i suoi personaggi, eppure vo-

glio sempre saperne di più. Mi pare che se ne stiano se-

duti a qualche passo da me e mi raccontino le loro storie, 

con onestà, una certa tristezza e anche molto umorismo: 

perché Sherman Alexie ci fa sempre ridere. Se ci sono 

tante parole inuit per definire la neve, lo stesso può dirsi 

dei modi in cui Sherman Alexie sa farci ridere.

Leggendo Diario assolutamente sincero di un indiano 

part-time, si può star sicuri di ridere nei modi seguenti:

• Leggermente

• Convulsamente

• Lugubremente
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• Fragorosamente
• Coscientemente
• Sommessamente
• Lacrimevolmente
• Sorprendentemente
• Appassionatamente
• Rabbiosamente
• Ammirativamente.

Certe volte incontriamo un personaggio di cui ci in-
namoriamo così perdutamente da voler essere lui, per 
quanto dura sia la sua vita, per quanto si metta nei pa-
sticci. Accade sempre con i personaggi più umani, e 
Arnold Spirit in Diario assolutamente sincero di un india-

no part-time è uno di questi. Mentre leggevo, avrei volu-
to camminare, parlare e disegnare come lui. Che cosa 
possiamo chiedere di più a un libro e al suo autore?

È per me un onore raccomandare questo libro a chiun-
que desideri accogliere un ragazzino proveniente da una 
riserva indiana d’America e dirgli: «Raccontami la tua 
storia. Dammi tutto quello che hai.» Sherman Alexie lo dà 
facilmente, ma ci dà anche molto, molto di più.

Markus Zusak



A Wellpinit e Reardan, 

le mie due città



“Un altro mondo esiste, 

ed è dentro questo mondo.”

W. B. Yeats
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1. 

Il Club dell’Occhio Nero Minimo Una Volta al Mese

Io sono nato con l’acqua nel cervello.

Okay, non è proprio così. La verità è che sono nato 

con troppo fluido cerebrospinale nella testa. “Fluido 

cerebrospinale” è solo il modo sofisticato dei dottori 

per dire l’olio del cervello. E l’olio del cervello è co-

me l’olio del motore: serve a farlo girare veloce e senza 

intoppi. Ma siccome io, che sono nato tutto strano, di 

quest’olio ne avevo troppo, nella testa mi si è formata 

una specie di pappa densa, viscida e schifosa, e a quel 

punto il mio cervello ha cominciato a incasinarsi. Il 

motore della mia respirazione, del mio pensiero, della 

mia vita ha rallentato i giri ed è andato in blocco. 

In pratica, stava annegando nell’olio. 

Ma se la racconto così, sembra la cosa più assurda e 

ridicola del mondo, come se il mio cervello fosse stato 

una gigantesca patatina fritta. Quindi, per darmi un to-

no, preferisco dire: “Sono nato con l’acqua nel cervello.”
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D’accordo, forse neanche questo è il modo migliore 

di dirlo. Forse la mia è davvero una storia assurda e 

ridicola.

Ma accidenti, secondo voi mia mamma, mio papà, 

mia sorella, mia nonna e i cugini e gli zii e le zie hanno 

pensato che ci fosse da ridere quando i dottori hanno 

aperto il mio piccolo cranio e  hanno risucchiato tutto il 

liquido di troppo con una specie di minuscolo aspira-

polvere?

Avevo appena sei mesi e tutti pensavano che l’in-

tervento mi avrebbe fatto secco. E anche se fossi so-

pravvissuto al miniaspirapolvere, avrei di sicuro subito 

chissà quali gravissimi danni al cervello, e avrei vissuto 

il resto della mia vita come un vegetale. 

Be’, come vedete ce l’ho fatta, altrimenti non sarei 

qua a scrivere queste pagine. Però, per colpa dei danni 

cerebrali, ho tutta una serie di problemi fisici.

Per prima cosa, mi sono cresciuti quarantadue den-

ti. L’essere umano di solito ne ha trentadue, no? E io 

ne avevo quaran tadue. 

Dieci più del solito.

Dieci più del normale. 

Dieci denti al di là dell’umano.

Le mie gengive erano così affollate che quasi non 

riuscivo più a chiudere la bocca. Allora mi hanno por-

tato al Servizio Sanitario Indiano per farmene togliere 

qualcuno, così almeno potevo mangiare normalmente, 

e non come un piccolo avvoltoio bavoso. Ma il Servi-
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zio Sanitario Indiano finanziava un unico intervento di 

chirurgia dentale all’anno, e perciò mi hanno dovuto 

togliere tutti e dieci i denti in un solo giorno. 

E come se non bastasse, il dentista era convinto che 

gli indiani sentano metà del dolore rispetto ai bianchi 

come lui, e quindi a noi dava soltanto metà dose di no-

vocaina. 

Bel bastardo, eh?

Il Servizio Sanitario Indiano passava anche un solo 

paio di occhiali all’anno, e di un solo tipo: certi orren-

di occhialoni fuori moda con la montatura di plastica 

nera spessa così. A me stavano pure sbilenchi sul naso, 

perché a causa del mio cervello a scartamento ridotto 

ho un occhio miope e un occhio ipermetrope che non 

vanno per niente d’accordo tra loro. Anzi, sono dei ve-

ri e propri nemici, tipo due che prima erano sposati e 

adesso si odiano a morte. E per colpa loro mi vengono 

pure dei tremendi mal di testa.

Gli occhiali ho cominciato a portarli a tre anni, per-

ciò da piccolo scorrazzavo per la riserva che più che un 

bambino sembravo un nonnetto indiano.

Ed ero magro da far paura. Se mi giravo di fianco, 

scomparivo. 

Però mani e piedi ce li avevo grandissimi. Avevo 

il quarantacinque di piede in terza elementare! Con i 

miei piedoni e quel corpo a matita sembravo una L che 

cammina. 

E poi, la mia testa era gigantesca.


