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Prefazione

Certe volte mi chiedo che cosa abbiamo fatto di buono
per meritarci i libri di Sherman Alexie.

Quando mi siedo a leggere un suo romanzo, o raccon-
to, ho un momento alla Holden Caulfield in cui vorrei
chiamare I'autore al telefono e parlare un po’ con lui.
Sento di conoscere subito i suoi personaggi, eppure vo-
glio sempre saperne di pit. Mi pare che se ne stiano se-
duti a qualche passo da me e mi raccontino le loro storie,
con onesta, una certa tristezza e anche molto umorismo:
perché Sherman Alexie ci fa sempre ridere. Se ci sono
tante parole inuit per definire la neve, lo stesso puo dirsi
dei modi in cui Sherman Alexie sa farci ridere.

Leggendo Diario assolutamente sincero di un indiano
part-time, si puo star sicuri di ridere nei modi seguenti:

e [eggermente
e Convulsamente
* Lugubremente



¢ Fragorosamente

e (Coscientemente

e Sommessamente

¢ Lacrimevolmente

e Sorprendentemente
® Appassionatamente
e Rabbiosamente

e Ammirativamente.

Certe volte incontriamo un personaggio di cui ci in-
namoriamo cosi perdutamente da voler essere lui, per
quanto dura sia la sua vita, per quanto si metta nei pa-
sticci. Accade sempre con i personaggi piti umani, e
Arnold Spirit in Dzario assolutamente sincero di un india-
no part-time & uno di questi. Mentre leggevo, avrei volu-
to camminare, parlare e disegnare come lui. Che cosa
possiamo chiedere di pitt a un libro e al suo autore?

E per me un onore raccomandare questo libro a chiun-
que desideri accogliere un ragazzino proveniente da una
riserva indiana d’America e dirgli: «Raccontami la tua
storia. Dammi tutto quello che hai» Sherman Alexie lo da
facilmente, ma ci da anche molto, molto di piti.

Markus Zusak



A Wellpinit e Reardan,
le mie due citta



“Un altro mondo esiste,
ed ¢ dentro questo mondo.”

W. B. Yeats



1.
Il Club dell’Occhio Nero Minimo Una Volta al Mese

Io sono nato con 'acqua nel cervello.

Okay, non ¢ proprio cosi. La verita ¢ che sono nato
con troppo fluido cerebrospinale nella testa. “Fluido
cerebrospinale” ¢ solo il modo sofisticato dei dottori
per dire I'olio del cervello. E I'olio del cervello € co-
me I'olio del motore: serve a farlo girare veloce e senza
intoppi. Ma siccome io, che sono nato tutto strano, di
quest’olio ne avevo troppo, nella testa mi si ¢ formata
una specie di pappa densa, viscida e schifosa, e a quel
punto il mio cervello ha cominciato a incasinarsi. Il
motore della mia respirazione, del mio pensiero, della
mia vita ha rallentato i giri ed ¢ andato in blocco.

In pratica, stava annegando nell’olio.

Ma se la racconto cosi, sembra la cosa pit assurda e
ridicola del mondo, come se il mio cervello fosse stato
una gigantesca patatina fritta. Quindi, per darmi un to-
no, preferisco dire: “Sono nato con I'acqua nel cervello.”



D’accordo, forse neanche questo ¢ il modo migliore
di dirlo. Forse la mia ¢ davvero una storia assurda e
ridicola.

Ma accidenti, secondo voi mia mamma, mio papa,
mia sorella, mia nonna e i cugini e gli zii e le zie hanno
pensato che ci fosse da ridere quando i dottori hanno
aperto il mio piccolo cranio e hanno risucchiato tutto il
liquido di troppo con una specie di minuscolo aspira-
polvere?

Avevo appena sei mesi e tutti pensavano che I'in-
tervento mi avrebbe fatto secco. E anche se fossi so-
pravvissuto al miniaspirapolvere, avrei di sicuro subito
chissa quali gravissimi danni al cervello, e avrei vissuto
il resto della mia vita come un vegetale.

Be’, come vedete ce I’ho fatta, altrimenti non sarei
qua a scrivere queste pagine. Pero, per colpa dei danni
cerebrali, ho tutta una serie di problemi fisici.

Per prima cosa, mi sono cresciuti quarantadue den-
ti. L’essere umano di solito ne ha trentadue, no? E io
ne avevo quarantadue.

Dieci piu del solito.

Dieci piu del normale.

Dieci denti al di la dell'umano.

Le mie gengive erano cosi affollate che quasi non
riuscivo piu a chiudere la bocca. Allora mi hanno por-
tato al Servizio Sanitario Indiano per farmene togliere
qualcuno, cosi almeno potevo mangiare normalmente,
e non come un piccolo avvoltoio bavoso. Ma il Servi-
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zio Sanitario Indiano finanziava un unico intervento di
chirurgia dentale all’anno, e percid mi hanno dovuto
togliere tutti e dieci i denti 7z un solo giorno.

E come se non bastasse, il dentista era convinto che
gli indiani sentano meta del dolore rispetto ai bianchi
come lui, e quindi a noi dava soltanto meta dose di no-
vocaina.

Bel bastardo, eh?

Il Servizio Sanitario Indiano passava anche un solo
paio di occhiali all’anno, e di un solo tipo: certi orren-
di occhialoni fuori moda con la montatura di plastica
nera spessa cosi. A me stavano pure sbilenchi sul naso,
perché a causa del mio cervello a scartamento ridotto
ho un occhio miope e un occhio ipermetrope che non
vanno per niente d’accordo tra loro. Anzi, sono dei ve-
ri e propri nemici, tipo due che prima erano sposati e
adesso si odiano a morte. E per colpa loro mi vengono
pure dei tremendi mal di testa.

Gli occhiali ho cominciato a portarli a tre anni, per-
cio da piccolo scorrazzavo per la riserva che pit che un
bambino sembravo un ronnetto indiano.

Ed ero magro da far paura. Se mi giravo di fianco,
scomparivo.

Perd mani e piedi ce li avevo grandissimi. Avevo
il quarantacinque di piede in terza elementare! Con i
miei piedoni e quel corpo a matita sembravo una L che
cammina.

E poi, la mia testa era gigantesca.

13



