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VII

Introduzione

Forse l’Italia non ne ha bisogno. Io sì. A me è 

necessaria la politica. Non posso vivere senza i 

suoi travestimenti, le frodi, l’impostura, i segreti, 

anche gli open secrets, parenti prossimi degli ar-

cana imperii nel tempo trasparente del virtuale e 

del digitale. Non posso vivere senza l’imprevisto, 

l’inimmaginabile, il callido. Ho bisogno della leg-

ge bronzea, della forza che dispiega l’intelligenza 

di una cause célèbre, la controversia, il bagno di 

odio metaforico, la violenza della rottura costruita 

con il compromesso necessario. La vita pubblica 

non ha senso a meno che non si organizzi intorno 

a pericoli percepiti, a bugie anche frastornanti, a 
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polemiche clamorose e clamorose buggerature, 

a maneggi onesti che vendicano regole del gioco 

teoriche e disoneste, disoneste perché teoriche. 

Il patto del Nazareno può scomparire da un mo-

mento all’altro, ovvio. Non è scritto, almeno non 

credo che lo sia. Non è custodito in alcuno sche-

dario. Non è educato, cortese, opportuno. Non 

ha timbri. Non ha verosimiglianza, sebbene sia 

il fondamento della presa di potere anomala del 

royal baby, la seconda follia in vent’anni di storia 

italiana. È epidermico, il patto. Nasce in un tem-

po d’eccezione, è un numero che contrassegna 

un prima e un dopo, è il colmo dell’empirico. Va 

contro la mentalità corrente, astrattamente ostile 

ai compromessi, specie con un pregiudicato. È un 

patto spregiudicato, appunto. È la gran commedia 

del Cavaliere e del boy scout. È quasi incredibi-

le, perché nasce da una follia, da una frenesia, da 

una psicologia e da una gastronomia impalatabile 

per i gourmet dalla digestione lenta, lambiccata, 

palloccolosa. Giù le mani dai nazareni, che non 
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sono solo i perseguitati della guerra di religione 

califfale, i nasara benedetti che scappano per non 

morire, sono anche i sostenitori del tradimento 

adulterino di Matteo con Berlusconi. Eccomi qui, 

al servizio devoto dell’ultimo ritrovato della fan-

tasia politica italiana. 

Sono nato alla vita militante nel compromesso 

storico, ho avuto nostalgia familiare per la svolta 

di Salerno, il Concordato ex articolo 7 Cost. è sta-

to il mio pane, è come se lo avessi votato anch’io, 

che al tempo non c’ero, per fare impazzire di 

rabbia il ceto azionista che odiava Togliatti, e mi 

piace il prototipo del trasformismo che verrà, 

l’elegante connubio Rattazzi-Cavour che a metà 

dell’Ottocento produsse l’unica politica liberale 

possibile nello scandalo gridato del banale d’Aze-

glio e del banalissimo fondatore della monarchia 

nazionale, il rozzo Vittorio Emanuele ii. Il comu-

nismo occidentalista in alleanza con Andreotti e 

Moro, l’abbraccio a una monarchia sputtanata 

e pregiudicata per vincere una specie di guerra 
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di Liberazione, l’assopimento delle controversie 

confessionali in un Paese che ha il Vaticano den-

tro di sé, l’alleanza subalpina di centrosinistra e 

centrodestra con il contorno di dimissioni, con-

vulsioni, perbenismi, fino al risultato finale che 

è l’Italia unita: sono solo alcuni dei capolavori 

dell’Italian job, solo alcune tra le varianti della 

nostra immaginazione politica, da sempre la più 

estesa, dal pio progetto del padre Enea fino alla 

guelferia bianca di Dante, fino all’inverosimile 

della rivelazione atea machiavelliana.

Dopo lunga tencione verranno al sangue, e la 

parte selvaggia caccerà l’altra con molta offensione 

(Inferno vi, vv. 64-66). Può anche darsi che vada 

a finire male, è il destino di tutte le avventure, ma 

intanto ce lo saremo goduti, il fenomeno, il ba-

raccone, prima la massaia e poi il pupo alla guida 

dello Stato. Per anni ho sperato che un filosofo-re, 

il partito, il Principe collettivo risistemasse il mon-

do e lo portasse, come scriveva Joseph Ratzinger 

parlando del futuro escatologico, alla sua «giu-
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sta forma». Quando ho rinunciato al formalismo 

delle regole e delle costanti storiche, per impra-

ticabile illibertà dell’assunto, e ho poi visto in 

che condizioni versava l’Italia, caduta nel 1993 

in preda a una cordata di codini impegnati nel 

Grande Terrore della legalità, è stato l’anomalo 

possibile a riscattare la mia pietà politica, la mia 

povera immaginazione storica. Renzi, che gode di 

una vasta opposizione micragnosa, ma anche di 

una comprensibile opposizione estetica, e in teo-

ria non è nemmeno il mio tipo, come Odette de 

Crécy per il povero Swann, ha dalla sua l’impre-

visto, la burla, la commedia, una sorpresa politica 

da palcoscenico, ancora una volta priva di rifles-

sività, di anima, di interiorità ideologica, ancora 

una volta spettacolare, vaga, improbabile. Renzi è 

un significato non troppo pesante, un segno non 

troppo effimero, è il punto di equilibrio perfetto 

di una gioventù ambiziosa ma alla fine noncuran-

te. Non troverete in lui, come non c’era nel suo 

venerato predecessore, un ragionamento troppo 
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squadrato, una consecutio troppo obbligante. E 

perciò la sua piccola grande storia libera dalle 

abitudini liceali, da un gusto lento e classico della 

scena pubblica. E da qui partirei per una breve 

conversazione sul nuovo nato. 
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