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I conti con la storia






Introduzione

11 secolo delle febbri ideologiche e delle grandi passioni
politiche ha inferto colpi esiziali al ruolo degli storici. Gli
inizi del terzo millennio, poi, non hanno fatto che peggio-
rare la situazione. Non ¢ stato sufficiente che fascismo e
comunismo quasi scomparissero dalla linea dell’orizzonte:
nuove dottrine e nuovi radicalismi sono entrati in campo
e si sono mescolati con quel che rimaneva delle vecchie
fedi; tutti insieme poi hanno viziato I'aria, rendendo im-
possibile agli analisti e ai raccontatori del passato di pren-
dere il fiato necessario per un’impresa che potesse dirsi
di grande respiro. Ragion per cui chi si ripromette oggi di
fare i conti con la storia deve misurarsi con libri (spesso
eccellenti) quasi sempre intaccati dallo spirito dei tempi,
condizionati da calcoli politici e da tabu ideologici, poco
inclini all’esplorazione di modi innovativi di guardare al
mondo di ieri.

Molto e riconducibile all’appartenenza originaria. E chi
prova a spingersi oltre i confini di quell’appartenenza si
trova a mal partito. Nel 1998, l'intellettuale ebreo Alain
Finkielkraut si pronuncid a sorpresa in favore della bea-
tificazione del cardinale Stepinac. In Francia, come nel
resto del pianeta, a quei tempi la decisione di Giovanni
Paolo 11 di beatificare Stepinac era assai criticata: perché,
ci si domandava, innalzare agli onori dell’altare una perso-
nalita accusata di aver sostenuto durante la Seconda guer-
ra mondiale il regime ustascia a cui si imputava di essere
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responsabile di una delle piu feroci persecuzioni contro
ebrei, serbi e zingari? La tesi serba anti-Stepinac era poi
stata accolta da diversi giornali francesi: non era opportu-
no avviare alla santita il complice di una purificazione et-
nica (antiserba) e religiosa (antiortodossa). Contro questo
modo di presentare la verita storica insorse Finkielkraut,
che dedico a esso un articolo su «Le Monde». La rifles-
sione del filosofo iniziava con un ironico ringraziamento a
quel mondo «che finalmente in questa fine del XX secolo
ama, corteggia gli ebrei e si fa carico delle loro aspirazio-
ni». Tutti disinteressati, questi nuovi estimatori degli israe-
liti? Finkielkraut esprimeva qualche dubbio: «Non provo
una gioia senza ombre per questo corteggiamento univer-
sale. Mi augurerei, per esempio, che questi nuovi amici
che si danno tanto da fare fossero tutti ugualmente amici
scrupolosi della verita. La collera mediatica suscitata dalla
beatificazione del cardinale Stepinac mi andrebbe dritto
al cuore se egli avesse sostenuto in modo servile il regime
ustascia. Ma cosi non & stato». Il filosofo francese racconto
poi di aver approfondito la questione su testi inglesi e su
testimonianze degli ebrei croati, i quali ricordavano molto
bene 'arcivescovo di Zagabria: le sue proteste pubbliche gia
nel 1941 contro le leggi antiebraiche; il suo attivismo nell’or-
ganizzazione della fuga di molti bambini ebrei verso 'Un-
gheria e la Palestina; le sue omelie, che venivano ritrasmes-
se da Radio Londra e utilizzate dai partigiani. Gli attuali
difensori degli ebrei — diceva allora Finkielkraut — non si
sono informati dove avrebbero dovuto «perché non sono gli
ebrei che interessano»; secondo il filosofo «a loro interessa
soprattutto riflettersi al meglio nello specchio dell’antifa-
scismo». A imprigionare e a condannare ai lavori forzati
l'arcivescovo di Zagabria fu nel 1956 Tito, lo stesso che nel
1948 aveva inflitto undici anni di lavori forzati (per aver
collaborato con gli ustascia) al vescovo di Mostar, Alojzije
Misi¢, che a sua volta aveva denunciato a piu riprese i mas-
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sacri etnici. Anche i croati, ammette Finkielkraut, incon-
trano grosse difficolta a distinguere tra realta storica e ma-
nipolazione; per cinquant’anni sotto il regime comunista il
male ¢ stato identificato con il fascismo, ma oggi bisogna
fare i conti con tutto il passato. Tutto. E i conti devono
essere autenticl.

Piu facile a dirsi che a farsi, anche perché i giudizi di
fondo, perfino su questioni sostanziali, sono cambiati nei
decenni senza che chi li modificava avvertisse la necessita
di dare a essi una nuova sistemazione. Forse perché ancora
non era convinto che fossero diventati davvero definitivi.
L’8 ottobre 1986 Norberto Bobbio scrisse unaletteraa Pao-
lo Spriano per lodare il suo libro Le passioni di un decen-
nio, dedicato alla vita politica e culturale italiana tra il 1946
e il 1956. Di tali «passioni», scriveva il filosofo — trent’anni
dopo la conclusione di quel decennio e cinquant’anni do-
po la morte di Stalin —, «& rimasto fermissimo in me il rifiuto
di mettere in un solo sacco nazismo e stalinismo. Machia-
velli diceva che ¢ lecito al principe violare le regole della
morale comune se fa “gran cose”. Questa massima a Stalin
¢ applicabile (la costruzione di una societa socialista & una
“gran cosa”), a Hitler no. Hegel diceva che al fondatore di
stati, che chiama “eroe” o “uomo della storia universale”,
¢ lecito usare la violenza che ai suoi seguaci non ¢ pit per-
messa. E, per citare ancora Machiavelli, non ho mai trova-
to ritratto pitt somigliante a Stalin di quello che egli traccia
in poche parole incisive di Annibale». Machiavelli aveva
parlato di «quella sua inumana crudelta, la quale insieme
con infinite virtt, lo fece sempre, nel cospetto dei suoi sol-
dati, venerando e terribile». «Venerando e terribile, si puo
dire di pit e di meglio?» proseguiva Bobbio nella lettera a
Spriano. «Il vostro Stalin, e potrei anche dire il nostro, non
¢ stato e in fondo in fondo ¢ tuttora “venerando e terribi-
le”?» Cosi Bobbio nel 1986. Poi di anni ne trascorsero altri
undici (nel frattempo era caduto il muro di Berlino) e, nel
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1997, in una conversazione con Giancarlo Bosetti, Bobbio
non ebbe esitazione a proporre la tesi secondo cui Hitler e
Stalin erano «tiranni gemelli», senza pit fare alcuno scon-
to al despota georgiano.

Forse prima di fare i conti con la storia, per rimette-
re le cose in ordine, sia pure un ordine provvisorio come
¢ quello di chi si occupa del passato piu recente, avrem-
mo dovuto concederci una sospensione della memoria,
una pausa, per cosi dire, obliante. Il filosofo Emmanuel
Kattan in I/ dovere della memoria scrive che si puo capi-
re perché gli orangisti, in Irlanda del Nord, si sforzino di
mantenere le loro tradizioni e la loro identita, sfilando ogni
estate, come i loro antenati, secondo degli itinerari fissati
da secoli. Commemorando in questo modo la vittoria di
Guglielmo d’Orange sul re cattolico Giacomo 11 nel 1690,
gli orangisti si collocano nella continuita di difensori della
fede protestante in Irlanda del Nord. Ma, ogni anno, «la
stagione delle sfilate» ¢ fonte di nuove tensioni tra catto-
lici e protestanti. La comunita cattolica percepisce questi
rituali come una forma di «provocazione» ed esige che gli
itinerari siano ritracciati in modo da evitare i quartieri cat-
tolici; mentre i membri dell’ordine di Orange si oppon-
gono, facendo valere il loro «diritto civile» a sfilare lungo
i percorsi imposti dalla tradizione. D’altra parte, nella ex
Jugoslavia il mito che & stato elaborato a partire dalla bat-
taglia del Kosovo del 1389 serve ad attizzare i sentimenti
nazionalisti e a esacerbare l'ostilita nonché la differenza tra
i popoli balcanici. Senza far ricorso al «dovere di dimenti-
care», prosegue Kattan, ¢ impossibile non constatare che
una utilizzazione impropria del passato e del sentimento di
«credito» verso la storia perpetui i conflitti e generi nuovi
cicli di violenza. .

Ed ¢ a questo punto che giunge I'ora dell’oblio. E cosi,
per esempio, che nel 1972 I'ex presidente della Repubbli-
ca, Georges Pompidou, raccomandava, nel corso di una
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conferenza, di «stendere un velo» sul passato di Vichy.
Giustificando la sua decisione di accordare la grazia pre-
sidenziale a Paul Touvier (detto «il boia di Lione»), ex
responsabile della milizia nella cittadina francese sotto il
regime collaborazionista di Pétain, Pompidou si esprime-
va in questi termini: «Il nostro Paese, da piu di trent’anni,
¢ passato di dramma in dramma. Ci fu la guerra, la disfatta
e le sue umiliazioni, 'Occupazione e i suoi errori, la Libe-
razione, per contraccolpo, 'epurazione e i suoi successi —
riconosciamolo: e poi la guerra d’Indocina, quindi la spa-
ventosa guerra d’Algeria e i suoi orrori [...]. Non & venuto
il momento di stendere un velo, di dimenticare quei tempi
nei quali i francesi non si amavano, si dilaniavano, si ucci-
devano a vicenda?». E lo scrittore tedesco Martin Walser
in un discorso pronunciato 1’11 ottobre 1998 a Francofor-
te (nel corso di una manifestazione in cui gli veniva con-
segnato un prestigioso premio per la pace) sollevo dub-
bi circa il richiamo costante ai crimini nazisti: «Quando
ogni giorno questo passato mi ¢ ricordato dai media, sento
che qualche cosa in me si difende contro questa continua
rappresentazione della nostra vergogna. Invece di essere
riconoscente per 'incessante presentazione di questa no-
stra vergogna, comincio a distogliere lo sguardo». Stesse
considerazioni sono state fatte dallo scrittore Haim Hazaz
(1897-1973) in The Sermon. E un oblio rigeneratore che
rivendica Yudka, il personaggio di The Sermon, secondo
il quale la memoria dolorosa della Shoah «soffoca la vita».

Se poi non riusciamo a imporci la pausa obliante, dob-
biamo almeno ritrovare una base comune da cui avventu-
rarci nella ricerca sul passato. Ben consapevoli del fatto
che questa impalcatura sara costruita su assi convenzionali
che avranno un rapporto del tutto astratto con la cosiddet-
ta memoria condivisa. Anzi, piti queste assi saranno pial-
late dall’astrazione, pit si mostreranno solide. Nel libro
Rispetto, il sociologo Richard Sennett racconta la storia



