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Introduzione

Il fulcro di questo saggio è il Paese reale, così come esso viene 

“scoperto” dalla coscienza europea in età moderna. La com-

plessa e aggrovigliata esperienza del Grand Tour, viaggio di 

formazione della classe dirigente europea, fu un contribuito 

rilevante alla cultura del cosmopolitismo, in cui è stato fonda-

mentale il ruolo assunto dall’Italia come centro di aggregazione 

della civiltà nell’Europa moderna. 

L’idea che l’Italia sia una “nazione” in senso moderno è uno 

degli esiti più rilevanti dei “forestieri” che vi giungono. Le stra-

de degli interessi e delle competenze camminano parallele, a 

volte s’incontrano, poi divergono e possono di nuovo incrociar-

si. Erich Leed esprime assai bene questo concetto: «Il viaggio 

è una forza centrifuga e non periferica nelle trasformazioni 

storiche, e la creazione del luogo, della mappa del territorio, 

insomma la territorializzazione dell’umanità, è un’impresa della 

mobilità». Non c’è conoscenza senza che vi sia l’ansia di andare 

oltre i confini del proprio “borgo selvaggio”, della propria città 

o della propria nazione: tutti i protagonisti di questa avventura 

intellettuale – al di là della loro specifica rilevanza – sono mo-

tivati da questo bisogno e ogni civiltà che sia degna di questo 

nome è figlia di Ulisse. 

Visitare l’Italia è possibile anche grazie ai testi, ai dipinti e 

alle incisioni: attraverso questi documenti è possibile altresì 

scoprire le propensioni del gusto, gli interessi per i costumi e 

le feste, le inclinazioni religiose e ideologiche di ciascun autore. 
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Il nostro Paese è il baricentro di questo itinerario plurisecolare 

per molte ragioni. Il governo dei Dogi a Venezia è un modello 

statuale a cui si guarda con generale ammirazione ma, nei Re-

marks, Joseph Addison dedica pagine insolite e acute al gover-

no della minuscola Repubblica di San Marino; moltissimi con 

severità o disprezzo giudicano il governo dello Stato Pontificio 

e quello dei Borbone nel Regno di Napoli. Ma in questa terra 

infestata di banditi, deturpata dallo spettacolo della miseria, se-

menzaio di paganesimo e credulità, di immoralità e perversione 

è pure dolce «lasciarsi vivere» meglio che altrove, come scrive-

rà Goethe a Napoli. Con severità giudicano l’Italia Swinburne 

e Lessing, Montesquieu e Sharp con acredine, e persino il 

marchese de Sade, che esibisce nel suo Journal una tempra di 

inopinato moralista, ma nessuno di loro avrebbe rinunciato al 

viaggio nella terra delle Esperidi.

Le guide erano divenute un genere di straordinaria fortuna al-

meno dalla fine del Seicento. Il Nouveau voyage d’Italie (1691) 

di Maximilien Misson s’impone come un autentico bestseller 

per oltre mezzo secolo, tradotto in inglese e olandese; così co-

me Johann Volkmann firma il testo più diffuso della Reiselite-

ratur e non c’è Kavalier che non se ne serva. In sintonia si im-

pongono testi più specialistici come quello di Charles-Nicolas 

Cochin, primo repertorio sistematico sulla pittura italiana; di 

Charles Burney, che si dedica alla musica e al bel canto; di Pa-

trick Brydone e del barone von Riedesel, che tra i primi sco-

prono e scrivono della Sicilia magno-greca. Ogni viaggiatore 

in questi testi impone i suoi gusti e la propria cultura, ma un 

carattere li accomuna fino alle soglie dell’Ottocento: sono scrit-

ti che guardano il Paese reale che si disvela ai loro occhi e lo 

narrano e lo illustrano col talento di cui ciascun autore è ca-

pace. Il viaggiatore ottocentesco guarda dentro se stesso e il 

viaggio, il mondo che attraversa, assume un ruolo decisamen-

te subalterno. C’è un’oggettività analitica e descrittiva nei testi 

settecenteschi, che sfuma lentamente e si trasforma in ricerca al 
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fondo della individuale emotività del viaggiatore. Un solo caso 

esemplare conviene citare ed è quello del Reisebilder (1826-31) 

di Heinrich Heine. Le “impressioni di viaggio” del poeta te-

desco sono lontanissime dalla Italienische Reise di Goethe, ne 

sono anzi l’antitesi; così come gli acquerelli e i dipinti italiani di 

William Turner lo sono delle tele di Canaletto, pseudonimo di 

Bernardo Bellotto. Lo Sturm und Drang urge alle porte e se ne 

coglie l’eco già nell’ultimo scorcio del Settecento. Il ritratto di 

Winckelmann di Raphael Mengs e il suo autoritratto – nella lo-

ro sobria e severa misura – sono radicalmente diversi da quelli 

esornativi e celebrativi di Joshua Reynolds, di Pompeo Batoni, 

così come dagli zuccherosi pastelli di Rosalba Carriera.

I viaggi di aristocratici inglesi e francesi, di principi tedeschi 

e polacchi, russi e ungheresi o svedesi testimoniano che spesso 

il lusso era stato carattere proprio di questa istituzione. Agli 

esordi del Seicento, il vescovo di Bamberga giunge in Italia con 

un seguito di centotrenta persone, a cui se ne aggiungono du-

rante il viaggio altre cinquanta. Una vera e propria corte itine-

rante che ci impressiona e ci affascina solo se ci disponiamo a 

figurarcela con un po’ d’immaginazione. Naturalmente le am-

bascerie in senso proprio, le spedizioni diplomatiche più o me-

no mascherate o i viaggi sontuosi di principi regnanti – come 

quello di Edward Augustus, duca di York, o del principe eredi-

tario della zarina Caterina II di Russia – sono l’eccezione in una 

pratica che investiva tourists di minori pretese e censo. Fynes 

Moryson e John Evelyn si accontentano di un solo accompa-

gnatore e sono molti coloro i quali viaggiano da soli e con pochi 

mezzi. Thomas Howard, conte di Arundel, giunge in Italia una 

prima volta nel 1612 da solo, ma – nel 1613-14 – vi fa ritorno 

con la sua sposa Lady Alethea, circondato da una piccola corte 

e con un cicerone d’eccezione come Inigo Jones. In tal senso, 

l’esperienza del viaggio sarà così rilevante da dare nuovo vol-

to all’architettura inglese. Un secolo dopo, nel 1714-15, Lord 

Burlington, che di questa tradizione umanistica può conside-

rarsi il degno erede, ha un seguito che raggiunge le quindici 
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persone: tra queste un pittore francese, un medico, vari lacchè, 
un cocchiere, un palafreniere, un cuoco, un contabile e un bear-

leader, figura essenziale del tour, su cui ironizzeranno le ma-
tite graffianti di Pier Leone Ghezzi e di Louis-Jean Desprez. 
Il ventunenne Monsieur de Vandières, fratello di Madame de 
Pompadour e futuro marchese di Marigny, giunge in Italia a 
metà del Settecento con l’abate Le Blanc, l’architetto Soufflot e 
un connoisseur come Cochin. 

Con maggiore vigore realistico e sottigliezza analitica, nella se-
conda metà del secolo dei Lumi, l’Italia viene illustrata in tele 
dipinte, disegni e fogli incisi come nessuna contrada europea. 
All’illustrazione della Bella Italia o del Giardino d’Europa – di-
zioni correnti per indicare l’Italia – contribuiscono Salvator Ro-
sa e Gaspar van Wittel, Canaletto, Bellotto e Panini, Piranesi e 
Lusieri e tanti altri, per riferirci ai soli italiani. È grazie a questo 
specchio mobile che molti letterati e pittori, filosofi, musicisti 
e scienziati imparano a conoscere e amare l’Italia. La grande 
svolta nella pittura di paesaggio europeo si ha nella seconda 
metà del Seicento grazie al contributo essenziale di van Wittel: 
il pittore olandese è la cerniera fra la tradizione nordica e quella 
mediterranea. D’ora in poi la veduta di ambiti paesistici e urba-
ni diviene un genere di larga fortuna e a essa contribuiscono pit-
tori di ogni parte d’Europa. Il debito di Thomas Patch con van 
Wittel è evidente quando ritrae Firenze, così come per la Vene-
zia di Canaletto, ma pure vi sono voci assolutamente originali 
come quella di Thomas Jones che in Italia e a Napoli in specie 
vive la sua più felice stagione, di Pierre-Jacques Antoine Volaire 
con le sue eruzioni del Vesuvio. Lo spettacolo “pittoresco” di 
una terra che bolle come i Campi Flegrei e di una montagna che 
sputa fuoco affascinano Michael Wutky, Pietro Fabris e Wright 
of Derby, che persino i fuochi a Castel Sant’Angelo trasforma 
in un’eruzione vulcanica. Le marine di Claude-Joseph Vernet 
così come gli interni di Desprez, i Colossei di Hubert Robert e 
di Robert Cozens, le Cascate di Tivoli di Fragonard e di John 
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“Warwick” Smith, i laghi laziali di Jonathan Skelton e di Phi-

lipp Hackert – soggetti ricorrenti e richiestissimi – divengono 

“cartoline” del Bel Paese. Non si contano le gouaches offerte al 

tourist sulle piazze d’Italia, perché possa ricordare lo spettacolo 

vissuto nella propria casa al rientro in patria, così come le in-

cisioni, le miniature, i modellini di celebri monumenti, i calchi 

tratti dalla statuaria antica di Cavaceppi o di altri. 

Ducros, Houël, Jones, Desprez, Cozens ottengono risultati 

molto originali su fogli o tele di piccolo formato, accanto a essi 

uno stuolo di pittori anonimi offre le sue “cartoline” a modico 

prezzo e a ogni angolo di strada. E anch’esse contribuiscono 

alla fortuna dell’Italia. Sul finire del secolo Hackert, pittore di 

corte di Ferdinando IV, e Giovanni Battista Lusieri – ingaggiato 

da Lord Elgin per le sue missioni archeologiche a Costantino-

poli e Atene – suggellano con straordinario vigore la tradizione 

analitica del vedutismo europeo.

Il viaggio ottocentesco è qualcosa d’altro: i suoi costumi e le 

sue modalità rassomigliano poco a quelli ancora operanti a fine 

Settecento. Il grande trauma della Rivoluzione francese e delle 

guerre napoleoniche segna la fine del Grand Tour come viag-

gio di formazione e istituzione d’origine aristocratica. Non solo 

si trasforma il genere letterario del diario di viaggio, ma si assiste 

a una mutazione genetica della mentalità, della cultura materiale 

e dei mezzi economici che lo connotano. L’apparire della prima 

locomotiva e l’organizzazione in gruppi del viaggio nel continen-

te sono l’inequivocabile segno di questa trasformazione. Non è 

un caso che Dominique-Vivant Denon, al seguito dell’armata di 

Napoleone, sveli al mondo l’antico Egitto né che Lusieri con-

cluda i suoi giorni ad Atene: ormai il Sud d’Europa non è più 

l’Italia, non è più la Sicilia, si è spostato ancora più a Mezzo-

giorno.

Una ricca messe di informazioni si trae dalle nuove edizioni cri-

tiche di molti viaggi celebri o, in taluni casi, di testi per la prima 

volta editi dopo secoli. In questa direzione, un posto particola-
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re assumono i letterati e gli storici esperti di questo o quell’au-

tore, di questa o quella lingua. 

Nel lontano 1982 pubblicai il saggio L’Italia nello specchio 

del Grand Tour, che era parte della Storia d’Italia diretta da 

Ruggiero Romano e Corrado Vivanti, per Einaudi. Il testo fa-

ceva pendant con il saggio di Jacques Le Goff, L’immaginario 

urbano nell’Italia medievale (secoli V-XV), e per tale motivo 

non un cenno dedicavo al Medioevo; forse questi testi ebbero 

un loro effetto negli studi sul tema. Nel corso degli anni seguì 

il mio volume L’Italia del Grand Tour. Da Montaigne a Goethe: 

era quello che viene definito in gergo un “illustrato” e, in quan-

to tale, molto ricco di immagini, ed ebbe fortuna visto che la 

terza e ultima edizione è del 2001. In Vedutisti e viaggiatori in 

Italia tra Settecento e Ottocento (1999) raccolsi saggi che si pos-

sono considerare un addendum strettamente pertinente all’ar-

gomento di questo volume. Un capitolo a parte è costituito dal 

contributo offerto alle mostre dedicate al Grand Tour: la più 

rilevante è stata Grand Tour. The Lure of Italy in Eighteenth 

Century alla Tate Gallery di Londra (ottobre 1996-gennaio 

1997) poi al Palazzo delle Esposizioni a Roma, a cui diedi un 

contributo decisivo come testimonia in premessa il direttore 

della Tate Nicholas Serota. La mostra credo sia stata un punto 

di riferimento ineludibile per altre numerose iniziative di ana-

logo argomento, ma non con l’impegno e la rilevanza che ebbe 

la nostra alla Tate. Per brevità cito solo l’ultima mostra a cui ho 

collaborato: Caravaggio to Canaletto. The Glory of Italian Baro-

que and Rococo Painting, a cura di Zsuzsanna Dobos, Museo di 

Belle Arti di Budapest (2013).

Non intendo sciorinare la lista dei miei scritti sul tema, alcu-

ni il lettore li troverà indicati nel corso di questo libro che, dal 

bozzolo del 1982, s’è profondamente trasformato e accresciu-

to – in termini di pagine è decuplicato – a mano a mano che 

la letteratura sul viaggio si è accresciuta di contributi di ogni 

tipo: un arricchimento che è quantitativo e qualitativo e di cui 

si dà conto di volta in volta. Alla dovizia analitica dei contri-


