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Il migliore amico dei gatti

Questo libro è dedicato a Benny e ai suoi fratelli:  

tutti quei gatti malconci, abbandonati e chiusi in gabbia  

che sono rimasti in attesa della promessa luminosa di una casa.

A tutti coloro che hanno messo da parte i propri sogni 

per rendere più tollerabili le vite di quei gatti. 

Operatori dei rifugi per animali, guardie ambientali, famiglie  

affidatarie, ambientalisti, attivisti per i diritti degli animali,  

legislatori: il vostro sacrificio ha davvero fatto la differenza.

E infine, a tutti coloro che hanno adottato un animale, 

spesso andando decisamente contro ogni logica e buon senso 

per rispondere al richiamo di una creatura indifesa: grazie.

Insieme, noi siamo la ragione per cui un giorno  

tutti gli animali avranno una casa.

E, grazie ai nostri sforzi, quel giorno  

arriverà prima di quanto pensiamo.
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Prefazione

Sono un comportamentista per gatti.
Novantanove volte su cento, quando lo dico il mio inter-

locutore mi chiede: «Cos’è che sei?».
«Uno strizzacervelli per gatti?» riprovo. Sguardi persi 

nel vuoto. «Uno psicologo per gatti? Un tizio che sussurra 
ai gatti?» Niente. «Se per caso il tuo gatto facesse pipì sul 
tuo letto, verrei a casa tua e lo aiuterei a smettere.»

Un lampo di comprensione. Forse. E poi, inevitabilmen-
te: «Ma davvero riesci a mantenerti con questo lavoro?».

«Nei mesi buoni, sì.»
È così che ho risposto a una giornalista che mi aveva 

chiesto che cosa racconto alle persone che mi chiedono 
del mio lavoro. 

«Be’, devi ammettere che non hai esattamente il look che 
ci si aspetterebbe da un esperto di gatti» ha commentato 
lei alla fine.

Aveva ragione. Sono praticamente ricoperto di tatuaggi. 
Ho la testa rasata. Porto degli orecchini enormi che mi 
arrivano quasi alla punta della barba, cioè praticamente 
fino alle spalle.
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Ma va bene così – come ho spiegato a quella giorna-
lista – perché fa tutto parte del mio piano. Dobbiamo 
rivoluzionare l’idea che abbiamo degli amanti dei gatti, 
uomini o donne che siano. Abbiamo bisogno di una nazione 
intera di esperti di gatti – una nazione fatta di motocicli-
sti, politici, sacerdoti e chiunque altro nel mezzo – che si 
impegnino a impedire che milioni di piccoli felini muoiano 
senza una casa.

Ho rilasciato questa intervista circa un anno prima che 
negli Stati Uniti andasse in onda il mio programma, Il mio 

gatto è indemoniato, in cui aiuto le persone a rinsaldare 
la relazione con i loro gatti, servendomi dei metodi che 
ho cominciato a studiare nel rifugio per animali in cui 
ho lavorato. È stato lì, in prima linea, che ho imparato 
ad amare i gatti, ad apprezzarli e a lavorare con loro a un 
livello superiore.

Da quando ho iniziato a occuparmene, ho incontrato 
decine di migliaia di piccoli felini, tra rifugi e case private. 
Questo libro però parla di un gatto in particolare, quello 
che mi ha insegnato di più.

Benny era un concentrato di poco più di tre chili di 
frustrazione felina e io l’ho amato con tutto il cuore. Non 
faccio mai favoritismi, e casa mia è sempre stata piena di 
animali, ma Benny pretendeva più degli altri in ogni senso. 
Aveva seri problemi sia a livello fisico sia comportamentale. 
Mi ha messo alla prova come “Amico dei gatti” per quasi 
quattordici anni e mi ha impedito di montarmi la testa 
quando sono diventato famoso. 

Quando mi sono trasferito dal Colorado alla California, 
mi sono lasciato alle spalle una rete di veterinari che cono-
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scevo bene, così quando i problemi di salute di Benny sono 

diventati sempre più pressanti mi sono dovuto mettere 

in cerca di nuovi contatti, altri veterinari che credessero 

come me in un approccio olistico alla medicina. Durante 

la prima seduta di agopuntura presso un nuovo veterina-

rio, guardavo Benny che praticamente si scioglieva grazie 

all’azione degli aghi ben collocati. Il dottore, però, aveva 

un modo di trattare i pazienti piacevole come un cactus. 

Avevo pensato di raccontare in un blog la mia esperienza 

con Benny, ma in quel momento mi sono reso conto che il 

nostro percorso insieme andava troppo oltre le dimensioni 

di un post: crescere, scoprire, incontrare degli ostacoli, 

imparare ad abbassare le armi e ad amare. Volevo scrivere 

la sua storia. Proprio come in Il mio gatto è indemoniato, 

l’idea era quella di mostrare agli spettatori/lettori degli 

animali completamente fuori controllo e dimostrare che 

si può trovare un modo per aggiustare le cose, dando loro 

la possibilità di guardare il proprio gatto con occhi nuovi: 

«Be’, su una scala da 1 a 10, i problemi di quel gatto erano 

da 10. I tuoi sono solo da 6. Allora possiamo risolverli». 

L’idea di presentare il mio piccolo amico in quella luce non 

mi dava alcun fastidio. Sicuramente a lui sì, invece. Ma 

d’altra parte a lui dava fastidio praticamente tutto.

Al tempo stesso, Benny è stato testimone e partecipe 

del periodo più caotico della mia vita. Ho ritenuto impor-

tante parlare di cose che, onestamente, ho tenuto nascoste 

troppo a lungo. Il fatto è che i rapporti che ho crea to con 

gli animali negli ultimi diciassette anni hanno per me un 

valore immenso. Non esagero affatto se dico che, senza di 

loro, avrei lasciato questo mondo già da un sacco di tempo. 
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E così, per rendere loro il giusto onore, era necessario che 

raccontassi anche gli abissi oscuri da cui mi hanno tratto 

in salvo, nonostante tutti i miei sforzi per mandare in pezzi 

ogni dono che l’universo metteva nelle mie mani. Benny è 

stato uno dei rappresentanti più tosti e gratificanti tra questi 

ambasciatori degli animali. Sono sinceramente orgoglioso 

di poter condividere con voi il viaggio che abbiamo fatto 

insieme.
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Introduzione

La mia relazione con Benny è stata lunga e tumultuosa.

Era un gatto domestico di piccola taglia, grigio e bian-

co, a pelo corto, e mi ha messo alla prova ogni giorno per 

più di tredici anni. Ogni volta che arrivavo a compiacermi 

troppo per le mie conoscenze in materia di gatti, per la 

mia capacità di entrare nel loro mondo, facevo un bel 

sospirone, mettevo le mani dietro la nuca, mi rilassavo sulla 

mia poltrona e guardavo Benny... che mi stava mostrando 

metaforicamente il dito medio.

La nostra è la storia di due esseri danneggiati che si 

sono guariti a vicenda. Il suo proprietario precedente, 

nel consegnarmelo, lo definì «incapace di creare legami», 

mentre lui se ne stava in un trasportino di cartone, col 

bacino frantumato dalle ruote di un’auto. Io lavoravo in 

un rifugio per animali, condividendone le sofferenze e 

nascondendomi in mezzo a loro, le uniche creature a cui 

mi sentissi vicino. Avevo la sensazione che la mia vita di 

artista – compositore, cantante, chitarrista, leader di una 

band, attore, performer: dannazione, la mia vita stessa in 

quanto essere umano – mi venisse risucchiata via. Dopo 
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essermi trascinato fuori dalla morsa di un esaurimento 

nervoso, mi ero ridotto ad assumere farmaci senza con-

trollo medico e a condurre una vita di solitudine sociale e 

affettiva. Per un periodo, il mio eremo è stato un capannone 

senza finestre, senza telefono, senza acqua corrente. A me 

andava bene così. Tiravo avanti, mi arrangiavo facendo la 

pipì nelle bottiglie vuote, pagavo delle bollette molto esigue 

e – grazie a un’incredibile gamma di dipendenze – facevo 

in modo di essere sempre intorpidito.

In qualche modo, durante quel periodo sono riuscito 

a portare avanti due cose: la mia band e il mio crescente 

legame empatico con i gatti. Credetemi: non avevo nessuna 

intenzione di costruirmi una carriera lavorando con gli 

animali. Volevo soltanto che il continuo chiacchiericcio 

nella mia testa si interrompesse. Volevo (come ho scritto 

in una delle mie tante canzoni incompiute, lunghe venti 

minuti e oltre) «tregua dal rumore della città». Avrei dovuto 

semplicemente pulire lettiere, raccogliere cacche, agevolare 

adozioni... E invece un po’ alla volta sono diventato l’Amico 

dei gatti, la fonte a cui rivolgersi per sapere cosa pensavano 

i gatti e come potevamo rendere migliori le loro vite mentre 

si trovavano lì da noi. Nonostante gli strati sudaticci di 

pellicola farmacologica che isolavano il mio corpo, il mio 

spirito e la mia mente, mi costringevo a leggere, a studiare, 

a osservare, a imparare. A dispetto di quello che non volevo 

diventare, qualcosa in me stava maturando.

E poi, nel momento in cui ho aperto quel trasportino 

e ho incrociato per la prima volta lo sguardo di Benny, la 

mia fantasia egocentrica di vivere totalmente separato dal 

resto dell’umanità è svanita in un soffio.


