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LA VITTORIA DISPERATA

Questo libro & dedicato a Imilce,
di cui tanto poco si sa e che tutti
dovrebbero conoscere.



Introduzione

La storia di Roma si snoda convenzionalmente per 1230 anni
fra il 754 a.C. e il 476 d.C. La prima data corrisponde alla
leggendaria fondazione della citta. La seconda ne fa coinci-
dere la fine con la deposizione — a opera di un generale erulo,
che si proclamo viceré d’Italia sotto la sovranita nominale
dell’'imperatore d’Oriente, laggit a Costantinopoli — dell’ul-
timo imperatore, che portava lo stesso nome del mitico fon-
datore: Romolo.

In verita 'impero di Roma ebbe durata piu breve. La
fine puo essere datata al 406 d.C., allorché orde germani-
che sfondarono la porta burgundica, dilagando in Gallia, in
Spagna, poco dopo in Africa, e nella penisola balcanica. Ma
I'inizio del suo impero ¢ databile con precisione al 202 a.C.,
quando a Naraggara, non lontano da Zama Regia in Africa,
un esercito romano comandato da Publio Cornelio Scipio-
ne disfece e distrusse un esercito pit forte, comandato dal
cartaginese Annibale, fino ad allora condottiero invitto di
ogni battaglia.

Sei secoli sono comunque una durata rispettabile, che non
ha confronto nella storia mondiale. Non ha confronto, se si
escludono gli imperi isolati da condizioni geografiche e cul-
turali, come la Cina, chiusa fra i ghiacci a nord, le montagne
tibetane a ovest e la catena dell’'Himalaya verso sud. Perfino
I'impero russo, a volerlo far partire da Pietro il Grande, ¢ tale
solo perché i tre quarti della popolazione sono slavi: e I'altro
quarto periferico ed estraneo da dei problemi, e perfino dei
fastidi. L'impero inglese e quello francese — I'impero della
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terza repubblica — sono stati effimere meteore, che hanno
retto poco piu di un secolo.

L’impero di Roma ha dominato tutta la corona di nazio-
ni e civilta che si affacciavano al Mediterraneo, al mar Nero,
all’Atlantico, al mare del Nord. Degli obiettivi prefissisi dai
suoi imperatori, esso non riusci a controllare soltanto la Ger-
mania fino all’Elba e la Boemia, che avrebbero permesso una
linea di difesa piu breve e piu facile contro 'urto delle genti
incognite: e I'impero sarebbe forse durato molto di pit. Ma,
per fermarci a cio che & certo perché ¢ avvenuto, non si pud
non ammirare questa costruzione etica e giuridica, che rac-
colse sotto la definizione, pronunziata con orgoglio, «io sono
un cittadino romano», le genti pit diverse; che amarono la
lingua dei dominatori, il latino, senza essere obbligati ad ap-
prenderla; che poterono, la meta che parlava greco, continua-
re a sviluppare la propria immensa cultura entro un quadro
ellenistico, che ha per ultima Thule una filosofia di alto livello
come la neoplatonica, uno storico — Procopio di Cesarea — che
non sfigura rispetto ai grandi predecessori; che inventa il ro-
manzo come genere letterario; mentre il pensiero tardolatino
trova ancora in Ammiano Marcellino uno storico di razza e in
sant’Agostino un pensatore di immensa pregnanza. Intorno a
questo mondo creato, plasmato, modellato da Roma, il cristia-
nesimo — la religione dell’'uguaglianza etica e della redenzione
degli uomini, qualunque ne sia la posizione sociale — trova
modo di espandersi dentro e fuori dei confini, contagiando
anche quei barbari che distruggeranno la Roma politica.

11202 a.C. puo essere collegato con un’altra data, pero assai
pit sfumata, quella dell’inizio della rivoluzione industriale,
cioé la meta del secolo XVIII. Una rivoluzione permanen-
te, che di anno in anno, di decennio in decennio, innova le
nostre vite, il nostro modo di procedere, il nostro modo di
agire, ma non il nostro modo di pensare: quest’ultimo viene
da Roma, dal suo impero, che in questo caso non significa ti-
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rannica dominazione di una minoranza su una maggioranza,
ma alone protettivo che «rese fratelli dei popoli che prima
erano estranei», come cantd Rutilio Namaziano al morire
dell’impero di Roma, straziata dai visigoti di Alarico.

Quel lontano, eppur vicinissimo, 202 a.C. fece emerge-
re Roma come prima potenza del bacino mediterraneo. Fu,
quella con i cartaginesi e con il loro grandissimo duce Anni-
bale, una lotta all’'ultimo sangue. Fu, da parte di Roma, una
guerra totale: anzi, 'unica guerra totale dell’antichita, del
Medioevo e del mondo moderno, fino alla prima guerra mon-
diale, che fu piu totale della seconda eccetto che per 'Unione
Sovietica e per la Germania nazista. Questo € uno dei motivi
che rendono la storia della guerra annibalica cosi avvincen-
te. Se I'Europa ha oggi questo assetto, se ¢ abitata da questi
popoli, se vi si & sviluppata la civilta che ha preso radici e che
ha contaminato il mondo intero, ebbene, se 'Europa ¢ quello
che ¢, cio ¢ dovuto meno alla scoperta delle Americhe, alla
guerra dei Trent’anni, alla Rivoluzione francese, alla pace di
Versailles, ai colloqui di Jalta, al crollo del comunismo orien-
tale, che alla vittoria di Roma su Cartagine come conclusione
della seconda guerra punica. Essa fu decisiva per il futuro
della storia per molti millenni. Una data epocale, anzi I'unica
data epocale della storia, che divide il prima dal dopo: un pri-
ma che si ritira per migliaia d’anni fino alle origini della civilta
neolitica, e il dopo che si prolunga fino a oggi, a domani, alla
conquista del sistema solare e forse piti in la.

Ma vi € un’altra ragione per cui la narrazione di quei fat-
ti vicinissimi ma apparentemente lontani risulta affascinan-
te. Per raggiungere 1’obiettivo, non volutamente cercato ma
vagamente intuito, Roma si sacrifico: sacrifico un presente
tranquillo per un futuro glorioso, ma funesto. Per vivere co-
me un impero, Roma dovette suicidarsi come nazione. Dopo
tremende convulsioni e un secolo di guerra civile, Roma die-
de al suo mondo alcuni secoli di pace. Dopo di che la guerra
infurio nuovamente funesta sulle vicende umane. E lo svilup-
po della Roma antica ci mette sotto gli occhi i limiti che puo
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raggiungere una civilta il cui sviluppo tecnologico, pur pre-
sente, sia perd quantitativamente insufficiente ad alimentare
un robusto capitalismo industriale, limitandosi a privilegiare
il capitalismo finanziario.

L’umanita, che oggi vive in un’epoca di altissimo sviluppo
tecnologico e quindi industriale, cui il capitalismo finanziario
¢ solo asservito, ha potuto riacquistare la virtuosita, se non la
verginita dell’Eden, cioé la pace. Ma 'ha ottenuta come la
puo riacquistare una donna cui venga allacciata la cintura di
castita. La castita che protegge il mondo contemporaneo ¢
definita da un numero: 57.000. A mantenere la pace nel mon-
do sono 57.000 testate nucleari, che possiedono complessiva-
mente una potenza distruttiva un milione di volte superiore
a quella della bomba che distrusse atomicamente la prima
citta: Hiroshima. Per sopravvivere, 'umanita ¢ costretta ad
«arrendersi alla pace».

Cio non contribuira a «spegnere la storia», come ha
imprudentemente affermato nel 1989 il professor Francis
Fukuyama della Rand Corporation. Ma la guerra guerreggia-
ta e cruenta cessera di essere la protagonista della storia. Fra
gli uomini la lotta continuera a essere perseguita, ma senza
visibile spargimento di sangue. Nonostante cio, gli uomini
non avranno bisogno dell’«equivalente morale della guerra»
per rendere la loro vita meno noiosa. La piccola Italia, che
si avvicina a festeggiare senza conflitti il mezzo secolo di re-
pubblica (anche se non riuscira a festeggiare il secolo a causa
del crollo demografico), nella sequela dei suoi delitti a sangue
freddo, ha ricamato una storia pit affascinante del mezzo se-
colo precedente, che ¢ stato imbrattato con abbondanti orge
di sangue caldo.

Ma indubbiamente, per chi non ebbe la disgrazia di vi-
vere la prima o la seconda o entrambe le guerre mondiali,
la storia scritta con i globuli bianchi anziché con quelli rossi
apparira pitt anemica di quella «eroica». E quindi la guerra
eroica, cosi come |'I/iade per gli antichi greci, appassionera,
oltre che come vicenda storico-politica, anche come racconto
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in sé, purché sia disponibile il bardo. E la guerra annibalica
ha tutti i crismi per essere bevuta e vissuta come evento a sé
stante, in cui molti condottieri si mossero tra folle di soldati,
finché ne emersero i piu abili per battersi quasi in un duello
intellettuale.

La pace imposta dagli armamenti nucleari, che gli uomini
potranno ridurre e forse distruggere ma non riusciranno a
dimenticare di poter ricostruire, ¢ dura da digerire. Ed ¢ dif-
ficile spegnere i fremiti di violenza che sommuovono, sordi,
I'umanita collettiva. In questo processo di adattamento verso
un diverso modo di combattere, in cui non avra posto il san-
gue ma tanta nevrosi, il ricordo e il racconto dell’'umanita bat-
tagliera aiutera a modificare la natura animalesca dell'uomo,
per prepararlo a cimenti pitt complessi e oggi non percepibili.
La storia, infatti, oltre che maestra di vita ¢ anche una sorpre-
sa, e quindi incapace di insegnare a prevedere.

Ma la guerra annibalica ¢ anche parte della storia dell’Ita-
lia (quasi) unita. La «prima Italia», un’espressione geografica
ma non etnica o culturale, I'Ttalia dei latini, degli osci, degli
etruschi e degli umbri, I'Ttalia greca e quella celtica scompaio-
no, almeno entro i limiti peninsulari, nel corso del IV secolo
a.C. e degli inizi del III. E il momento in cui la storia di Roma
comincia a identificarsi con quella dell’'Italia tutta, anche se il
processo di espansione fino a limiti territoriali praticamente
coincidenti con quelli dell'Ttalia della fine del XX secolo d.C.
si compira solamente sotto Augusto.

E quindi gia I'Ttalia unita che combatte contro Cartagi-
ne nella prima guerra punica, e specialmente in quella prova
del fuoco che fu la seconda. Come scatenatore di una guerra
civile in Italia contro il prepotere di Roma, Annibale, dopo
una breve fiammata, ebbe scarso successo. E anche verso gli
italici ribelli la tradizione annalistica, invece di mostrarsi par-
ticolarmente crudele, ¢ abbastanza generosa: anche i rivoltosi
sono considerati degli italici, dei patrioti traditori, non dei
nemici. I ribelli capuani hanno nome e cognome: siano per-
sone losche o di alto sentire, non ¢ la ribellione contro Roma
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che ne scalfisce I'integrita. E un aspetto bello di questa guer-
ra senza perdono. Né si dimentichi che essa si svolge presso
popolazioni altamente alfabetizzate. Lettura e scrittura sono
patrimonio di tutti. E tutti vogliono essere informati. Citta-
dini e soldati sono inondati di notizie a ogni pi¢ sospinto, e
bramano sapere. I generali, romani e cartaginesi, vogliono
che i loro uomini sappiano lo scopo dei combattimenti in cui
si cimentano. E I'opposto esatto del «credere, obbedire, com-
battere». Obbedire si, ma che ognuno conosca I'obiettivo,
per orientarsi con la sua sola testa, se necessario.

Questo libro I’ho voluto scrivere e I’ho scritto per coloro che
amano la storia standone fuori: fuori dal proprio impegno
quotidiano. E la storia del popolo romano e dei popoli italici,
¢ anche la storia dei nemici cartaginesi e greci, in un esile in-
tervallo di tempo: 17 anni. Non & assolutamente la biografia
dei due personaggi che pur contribuirono molto a plasmare
gli eventi: Annibale e Scipione. Per questo motivo il racconto
¢ dettagliato e ricco di particolari, affinché i piccoli uomini
e i molti piccoli luoghi non spariscano rispetto ai soli eventi
ricordati nei libri di scuola: Canne, Zama e pit nulla. Non ¢
scritto, questo libro, per gli studiosi, per gli storici professio-
nisti, per i docenti di storia ad alto livello. E dedicato ai «non
storici», che della storia siano maniaci. E so che sono molti, e
io stesso sono uno di loro e mi metto fra loro.

La storia di Roma, considerata come parte della storia della
mia patria, mi ha sempre attratto, mi &€ sempre piaciuta in modo
patologico e fazioso. Ho intellettualmente respinto coloro che
ne hanno parlato con antipatia, celata o palese, o anche solo con
stizza verso Roma. Non riesco a trangugiare la supponenza del
grande Teodoro Mommsen secondo il quale Scipione I’ Africano
era, si, un «valente ufficiale», ma non giovo certamente alla pa-
tria pitt di Marco Marcello. E mi repelle il giudizio di Toynbee,
secondo il quale Scipione & «un po’ furfante e un po’ pazzo».

Trovo altrettanto disgustoso, nella sua antipatia antiroma-



