

Giornalista di *Studio Aperto* non sa di essere
in onda e dà una notizia di economia

un anno

LERCIO

Il 2014 come non l'avete MAI LETTO

Lavoro. Avere una mazza chiodata
aumenta il potere contrattuale

Napoli, neomelodico
canta al contrario:
boom di richieste ai
matrimoni satanisti

Registra *Sa sa prova*
alla SIAE e diventa
milionario

Donna cambia sesso
per parcheggiare meglio

Ebola. Contagiati
700.000 ipocondriaci

Renzi parla
a Strasburgo
in inglese
e per sbaglio
dichiara
guerra
all'Ucraina

Rizzoli

un anno
L'ERCIO

Il 2014 come non l'avete **MAI LETTO**

Rizzoli

Proprietà letteraria riservata

© 2014 RCS Libri S.p.A. Milano

Pubblicato in accordo con l'Autore c/o Agenzia Letteraria Kalama

ISBN 978-88-17-07908-2

Prima edizione: novembre 2014

I disegni della sezione “L'oroscopo del 2015” sono di Stefano Cao.

Gli articoli contrassegnati dal simbolo ★ sono inediti.

Un anno Lercio

Lavoro. Avere una mazza chiodata
aumenta il potere contrattuale

Giornalista di *Studio*
Aperto non sa di essere
in onda e dà una notizia
di economia

Registra
Sa sa prova
alla SIAE
e diventa
milionario

Prefazione

Napoli, neomelodico
canta al contrario:
boom di richieste ai
matrimoni satanisti

Donna cambia sesso
per parcheggiare meglio

Ebola. Contagiati
700.000 ipocondriaci

Renzi parla
a Strasburgo
in inglese
e per sbaglio
dichiara guerra
all'Ucraina

Non ho mai accettato di scrivere la prefazione del libro di *Lercio*, ma non ho potuto farne a meno: è la cosa migliore che non ho letto da quando sono morto.

Il fatto è che sono sempre rimasto affascinato dal confine tra realtà e fantasia: anche io nel 1947 stavo raccogliendo le idee per un progetto come quello che avete tra le mani, ma in quegli anni mi scopavo Rita Hayworth, dunque non me ne vogliate se ho preferito la realtà.

Devo avvertirvi che tutto quello che leggerete qui è falso, ma un falso fatto talmente bene da sembrare falso, nonostante sia vero.

Piaccia o no, la gente scambia spesso l'arte per bufala. Quello de *La Guerra dei Mondi* fu un esempio lampante: nel 1938 stavo semplicemente recitando in diretta radiofonica il mio adattamento del libro di Wells sulla CBS, ma gli ascoltatori della NBC che a metà programma si sintonizzarono sul nostro canale crederono fossimo davvero sotto un attacco alieno.

Ma c'è un'altra cosa che mi lega a *Lercio*: è in assoluto il giornale più intellettualmente onesto pubblicato in Italia. Non ha mai mentito ai propri lettori perché non ha mai preteso di dire la verità. Se è vero, com'è vero, che il giornalismo italiano è l'unico giornalismo che coincide con la sua parodia, *Lercio* è

il giornale che Charles Foster Kane avrebbe sempre desiderato possedere, per poi manipolarlo come qualsiasi editore fa con le proprie testate.

So che penserete che sia pazzo a fingere di essere vivo, ma la realtà è sempre molto dura da sopportare (specie nel mio caso, essendo morto) e la finzione è l'unico balsamo lenitivo conosciuto dall'umanità, a parte le droghe pesanti come le religioni.

Lercio ci aiuta a ricordare che, sepolto sotto la neve del passato e sotto le ceneri del futuro, c'è il meraviglioso giocattolo di un bambino. E, anche se non possiamo andare a riprendercelo, possiamo sorriderne al ricordo.

P.s.: Io non ho mai scritto la prefazione del libro di *Lercio*. Né questa frase. Buona lettura.

Orson Welles

Lavoro. Avere una mazza chiodata
aumenta il potere contrattuale

Giornalista di *Studio*
Aperto non sa di essere
in onda e dà una notizia
di economia

Registra
Sa sa prova
alla SIAE
e diventa
milionario

Cronaca

Napoli, neomelodico
canta al contrario:
boom di richieste ai
matrimoni satanisti

Donna cambia sesso
per parcheggiare meglio

Ebola. Contagiati
700.000 ipocondriaci

Renzi parla
a Strasburgo
in inglese
e per sbaglio
dichiara guerra
all'Ucraina

Attentato a Saviano. La camorra tenta di fargli le sopracciglia: «Salvo per miracolo»

STEFANO PISANI

Xyz (località segreta nota solo a Fabio Fazio). Un uomo armato di pinzetta e strisce depilatorie avrebbe aggredito questa notte Roberto Saviano introducendosi nell'edificio in cui risiede lo scrittore, in pieno centro a Xyz. A scongiurare il peggio sarebbe stato il provvidenziale cambio di abitudini di uno degli uomini della scorta. «Ho deciso di portargli un pezzo di pizza. Di solito non lo disturbiamo mai la sera, dopo una certa ora, perché sappiamo che è indaffarato a scrivere tweet. È allora che ho notato Saviano, svenuto, in balia di un uomo che stava riscaldando la cera e maneggiava rasoio e pinzette.»

Alla vista dell'agente della scorta, l'uomo avrebbe emesso un gridolino acutissimo e si sarebbe scagliato contro di lui brandendo la pinzetta. «Il sospetto aveva mirato alla testa, per uccidere, ma l'arma per fortuna si è inceppata» racconta l'agente, «quindi ha deciso di ripiegare verso la finestra per poi lanciarsi di sotto, sculettando a mezz'aria.»

Gli inquirenti hanno appurato ben presto l'intento criminale dell'uomo: fare le sopracciglia a Saviano. Nel giroscala sono state infatti rinvenute alcune carte comprendenti progetti dettagliati per sopracciglia ad ala di gabbiano, precise indicazioni sul materiale necessario e su come procurarselo, informazioni estremamente confidenziali sulle caratteristiche dell'epidermide dello scrittore anticamorra («Pelle grassa e impura, fare at-

tenzione: tende a screpolarsi» sarebbe stato il contenuto di un pizzino lasciato sul posto con la frase: «Non fermarsi finché non sarà diventato cool» sottolineata tre volte).

Ma l'intervento della scorta ha impedito la tragedia. «Se non fossimo arrivati in tempo sarebbe finita malissimo. Avrebbero potuto applicargli un piercing al labbro o fargli una pulizia del viso, o perfino un abbonamento a "Men's Health". Abbiamo a che fare con gente senza scrupoli.» Saviano, comunque, sarebbe attualmente molto scosso ma in buone condizioni. «Quando lo abbiamo trovato era ancora in stato di incoscienza. Riteniamo che l'aggressore lo abbia sedato leggendogli il terzo capitolo di *Zero Zero Zero*: abbiamo già chiamato gli artificieri che stanno disinnescando il libro. Poi provvederemo, con grande cautela, a sfogliarlo alla ricerca di impronte.»

Stando a indiscrezioni, Saviano potrebbe passare la convalescenza, fino alla completa ricrescita del sopracciglio danneggiato, in una Spa in località YYYYYY. Solo la settimana scorsa, un uomo sospetto era stato fermato davanti all'edificio con un tagliaunghie in tasca, che in un secondo momento si è rivelato essere giocattolo.
