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PREFAZIONE

on ho mai accettato di scrivere la prefazione del libro
di Lercio, ma non ho potuto farne a meno: ¢ la cosa
migliore che non ho letto da quando sono morto.

Il fatto ¢ che sono sempre rimasto affascinato dal confine tra
realta e fantasia: anche io nel 1947 stavo raccogliendo le idee
per un progetto come quello che avete tra le mani, ma in quegli
anni mi scopavo Rita Hayworth, dunque non me ne vogliate se
ho preferito la realta.

Devo avvertirvi che tutto quello che leggerete qui ¢ falso, ma
un falso fatto talmente bene da sembrare falso, nonostante sia
vero.

Piaccia o no, la gente scambia spesso 1’arte per bufala. Quello
de La Guerra dei Mondi fu un esempio lampante: nel 1938 sta-
vo semplicemente recitando in diretta radiofonica il mio adatta-
mento del libro di Wells sulla CBS, ma gli ascoltatori della NBC
che a meta programma si sintonizzarono sul nostro canale cre-
dettero fossimo davvero sotto un attacco alieno.

Ma c’¢ un’altra cosa che mi lega a Lercio: ¢ in assoluto il gior-
nale piu intellettualmente onesto pubblicato in Italia. Non ha
mai mentito ai propri lettori perché non ha mai preteso di dire
la verita. Se ¢ vero, com’¢ vero, che il giornalismo italiano &

l'unico giornalismo che coincide con la sua parodia, Lercio ¢
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il giornale che Charles Foster Kane avrebbe sempre desiderato
possedere, per poi manipolarlo come qualsiasi editore fa con le
proprie testate.

So che penserete che sia pazzo a fingere di essere vivo, ma la
realta ¢ sempre molto dura da sopportare (specie nel mio caso,
essendo morto) e la finzione ¢ 1'unico balsamo lenitivo cono-
sciuto dall’'umanita, a parte le droghe pesanti come le religioni.

Lercio ci aiuta a ricordare che, sepolto sotto la neve del pas-
sato e sotto le ceneri del futuro, c’¢ il meraviglioso giocattolo di
un bambino. E, anche se non possiamo andare a riprendercelo,

possiamo sorriderne al ricordo.
Ps.: To non ho mai scritto la prefazione del libro di Lercio. Né

questa frase. Buona lettura.

Orson Welles
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CRONACA

Attentato a Saviano. La camorra
tenta di fargli le sopracciglia:
«Salvo per miracolo»

STEFANO PISANI

yz (localita segreta nota solo a Fabio Fazio). Un uomo

armato di pinzetta e strisce depilatorie avrebbe ag-

gredito questa notte Roberto Saviano introducendosi
nell’edificio in cui risiede lo scrittore, in pieno centro a Xyz. A
scongiurare il peggio sarebbe stato il provvidenziale cambio di
abitudini di uno degli uomini della scorta. «Ho deciso di por-
targli un pezzo di pizza. Di solito non lo disturbiamo mai la
sera, dopo una certa ora, perché sappiamo che ¢ indaffarato a
scrivere tweet. E allora che ho notato Saviano, svenuto, in balia
di un uomo che stava riscaldando la cera e maneggiava rasoio e
pinzette.»

Alla vista dell’agente della scorta, 'uomo avrebbe emesso un
gridolino acutissimo e si sarebbe scagliato contro di lui bran-
dendo la pinzetta. «Il sospetto aveva mirato alla testa, per uc-
cidere, ma I'arma per fortuna si ¢ inceppata» racconta l’agente,
«quindi ha deciso di ripiegare verso la finestra per poi lanciarsi
di sotto, sculettando a mezz’aria.»

Gli inquirenti hanno appurato ben presto l'intento crimina-
le dell'uomo: fare le sopracciglia a Saviano. Nel giroscala sono
state infatti rinvenute alcune carte comprendenti progetti det-
tagliati per sopracciglia ad ala di gabbiano, precise indicazioni
sul materiale necessario e su come procurarselo, informazioni
estremamente confidenziali sulle caratteristiche dell’epidermi-

de dello scrittore anticamorra («Pelle grassa e impura, fare at-
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tenzione: tende a screpolarsi» sarebbe stato il contenuto di un
pizzino lasciato sul posto con la frase: «Non fermarsi finché non
sara diventato cool» sottolineata tre volte).

Ma l'intervento della scorta ha impedito la tragedia. «Se non
fossimo arrivati in tempo sarebbe finita malissimo. Avrebbero
potuto applicargli un piercing al labbro o fargli una pulizia del
viso, o perfino un abbonamento a “Men’s Health”. Abbiamo a
che fare con gente senza scrupoli.» Saviano, comunque, sarebbe
attualmente molto scosso ma in buone condizioni. «Quando lo
abbiamo trovato era ancora in stato di incoscienza. Riteniamo
che l'aggressore lo abbia sedato leggendogli il terzo capitolo di
Zero Zero Zero: abbiamo gia chiamato gli artificieri che stanno
disinnescando il libro. Poi provvederemo, con grande cautela, a
sfogliarlo alla ricerca di impronte.»

Stando a indiscrezioni, Saviano potrebbe passare la convale-
scenza, fino alla completa ricrescita del sopracciglio danneg-
giato, in una Spa in localita YYYYYY. Solo la settimana scorsa,
un uomo sospetto era stato fermato davanti all’edificio con un
tagliaunghie in tasca, che in un secondo momento si ¢ rivelato

essere giocattolo.
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