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Un anno Lercio



Prefazione

Napoli, neomelodico 

canta al contrario: 

boom di richieste ai 

matrimoni satanisti

Registra  

Sa sa prova 

alla SIAE 

e diventa 

milionario

Giornalista di Studio 

Aperto non sa di essere 

in onda e dà una notizia 

di economia

Donna cambia sesso 

p e r  parcheggiare meglio

Lavoro. Avere una mazza chiodata 

aumenta il potere contrattuale

Ebola. Contagiati 

700.000 ipocondriaci

Renzi parla  

a Strasburgo  

in inglese  

e per sbaglio 

dichiara guerra 

all’Ucraina
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N
on ho mai accettato di scrivere la prefazione del libro 

di Lercio, ma non ho potuto farne a meno: è la cosa 

migliore che non ho letto da quando sono morto. 

Il fatto è che sono sempre rimasto affascinato dal confine tra 

realtà e fantasia: anche io nel 1947 stavo raccogliendo le idee 

per un progetto come quello che avete tra le mani, ma in quegli 

anni mi scopavo Rita Hayworth, dunque non me ne vogliate se 

ho preferito la realtà. 

Devo avvertirvi che tutto quello che leggerete qui è falso, ma 

un falso fatto talmente bene da sembrare falso, nonostante sia 

vero. 

Piaccia o no, la gente scambia spesso l’arte per bufala. Quello 

de La Guerra dei Mondi fu un esempio lampante: nel 1938 sta-

vo semplicemente recitando in diretta radiofonica il mio adatta-

mento del libro di Wells sulla CBS, ma gli ascoltatori della NBC 

che a metà programma si sintonizzarono sul nostro canale cre-

dettero fossimo davvero sotto un attacco alieno.

Ma c’è un’altra cosa che mi lega a Lercio: è in assoluto il gior-

nale più intellettualmente onesto pubblicato in Italia. Non ha 

mai mentito ai propri lettori perché non ha mai preteso di dire 

la verità. Se è vero, com’è vero, che il giornalismo italiano è 

l’unico giornalismo che coincide con la sua parodia, Lercio è 
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il giornale che Charles Foster Kane avrebbe sempre desiderato 

possedere, per poi manipolarlo come qualsiasi editore fa con le 

proprie testate. 

So che penserete che sia pazzo a fingere di essere vivo, ma la 

realtà è sempre molto dura da sopportare (specie nel mio caso, 

essendo morto) e la finzione è l’unico balsamo lenitivo cono-

sciuto dall’umanità, a parte le droghe pesanti come le religioni.

Lercio ci aiuta a ricordare che, sepolto sotto la neve del pas-

sato e sotto le ceneri del futuro, c’è il meraviglioso giocattolo di 

un bambino. E, anche se non possiamo andare a riprendercelo, 

possiamo sorriderne al ricordo.

P.s.: Io non ho mai scritto la prefazione del libro di Lercio. Né 

questa frase. Buona lettura.

Orson Welles
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cronaca

Attentato a Saviano. La camorra 

tenta di fargli le sopracciglia: 

«Salvo per miracolo»

Stefano PiSani

X yz (località segreta nota solo a fabio fazio). Un uomo 

armato di pinzetta e strisce depilatorie avrebbe ag-

gredito questa notte Roberto Saviano introducendosi 

nell’edificio in cui risiede lo scrittore, in pieno centro a Xyz. a 

scongiurare il peggio sarebbe stato il provvidenziale cambio di 

abitudini di uno degli uomini della scorta. «Ho deciso di por-

targli un pezzo di pizza. Di solito non lo disturbiamo mai la 

sera, dopo una certa ora, perché sappiamo che è indaffarato a 

scrivere tweet. È allora che ho notato Saviano, svenuto, in balìa 

di un uomo che stava riscaldando la cera e maneggiava rasoio e 

pinzette.»

alla vista dell’agente della scorta, l’uomo avrebbe emesso un 

gridolino acutissimo e si sarebbe scagliato contro di lui bran-

dendo la pinzetta. «il sospetto aveva mirato alla testa, per uc-

cidere, ma l’arma per fortuna si è inceppata» racconta l’agente, 

«quindi ha deciso di ripiegare verso la finestra per poi lanciarsi 

di sotto, sculettando a mezz’aria.»

Gli inquirenti hanno appurato ben presto l’intento crimina-

le dell’uomo: fare le sopracciglia a Saviano. nel giroscala sono 

state infatti rinvenute alcune carte comprendenti progetti det-

tagliati per sopracciglia ad ala di gabbiano, precise indicazioni 

sul materiale necessario e su come procurarselo, informazioni 

estremamente confidenziali sulle caratteristiche dell’epidermi-

de dello scrittore anticamorra («Pelle grassa e impura, fare at-
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tenzione: tende a screpolarsi» sarebbe stato il contenuto di un 

pizzino lasciato sul posto con la frase: «non fermarsi finché non 

sarà diventato cool» sottolineata tre volte).

Ma l’intervento della scorta ha impedito la tragedia. «Se non 

fossimo arrivati in tempo sarebbe finita malissimo. avrebbero 

potuto applicargli un piercing al labbro o fargli una pulizia del 

viso, o perfino un abbonamento a “Men’s Health”. abbiamo a 

che fare con gente senza scrupoli.» Saviano, comunque, sarebbe 

attualmente molto scosso ma in buone condizioni. «Quando lo 

abbiamo trovato era ancora in stato di incoscienza. Riteniamo 

che l’aggressore lo abbia sedato leggendogli il terzo capitolo di 

Zero Zero Zero: abbiamo già chiamato gli artificieri che stanno 

disinnescando il libro. Poi provvederemo, con grande cautela, a 

sfogliarlo alla ricerca di impronte.»

Stando a indiscrezioni, Saviano potrebbe passare la convale-

scenza, fino alla completa ricrescita del sopracciglio danneg-

giato, in una Spa in località YYYYYY. Solo la settimana scorsa, 

un uomo sospetto era stato fermato davanti all’edificio con un 

tagliaunghie in tasca, che in un secondo momento si è rivelato 

essere giocattolo.

 


