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a Franca e Massimo,
7 miei genitori.

Se nella tua vita la sola preghiera che recitassi

fosse un semplice “grazie”, sarebbe abbastanza.
(Meister Eckhart)



Prefazione

di Deniel Monti

«Mi dia un cornetto alla panna per favore.»

«Mi spiace ma li abbiamo finiti...»

Guardo nervosamente 1’orologio, mancano solo pochi
minuti.

«Ma io ho bisogno di un cornetto alla panna!»

«Puo farsi il gelato da solo con la macchinetta, tenga il
cono, c¢’é anche al cioccolato.»

Faccio volare cinque euro sul bancone del chiosco e mi
dirigo verso la macchina che spreme il gelato.

Panna, mi raccomando la panna...

Mi chiedo come mai Francesco sia stato cosi specifico.
Non poteva essere al cioccolato? A me piace proprio quel-
lo, e invece odio la panna.

Tre minuti.

La fretta non aiuta e il gelato viene un po’ diverso da
quelli che si vedono nella pubblicita. Dannata macchinetta!
Quest’affare cremoso si sciogliera ancora prima che io pos-
sa raggiungere il punto di incontro.

«Tenga il resto!» urlo mentre mi sto gia precipitando via,
schivando i numerosi passanti che si godono I'inizio della
primavera con una placida passeggiata al parco urbano di
Forli. Fa caldo, ho in mano un gelato alla panna che non
posso ancora mangiare, e allora continuo a fissarlo men-
tre procedo spedito, come se guardarlo bastasse a fermare
I'inevitabile. Probabilmente sembro un pazzo, anzi ne sono
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Il potere ¢ nella mente

sicuro, a giudicare dagli occhi spalancati di tre ragazze che
hanno la sfortuna di trovarsi sulla mia traiettoria. Le schivo,
o forse passo attraverso una di loro ridefinendo in un secon-
do il concetto dell'impenetrabilita dei solidi. Cerco di evita-
re i loro occhi, perché forse addirittura le conosco, mentre
il gelato si sta squagliando implacabilmente. La mano gia
impiastricciata che lo regge sembra chiedere pieta e allora
lecco un po’ di crema, non cosi energicamente come sono
abituato.

Mentre corro controllo con un occhio che il gelato non
cada a terra e con I'altro sbircio I'orologio.

Sbrigati Deniel, mancano due minuti.

Devo arrivare in tempo e devo avere abbastanza... ma-
teriale.

Ma perché avra chiamato proprio me? Perché sa che
corro veloce?

Un minuto. Odio la panna.

Ancora di pitt quando mi incolla la mano.

Prendo la stradina sulla destra lasciandomi il laghetto
artificiale alle spalle. Il parco oggi & pieno di gente, e il mio
slalom ¢ da sciatore professionista. Ormai ¢ fatta, ho passa-
to il punto di non ritorno, non c¢’¢ pit tempo per acquistare
un altro gelato, questo ¢ quello giusto, lo deve essere per
forza. Ecco finalmente la panchina che mi ¢ stata indica-
ta, mancano pochi metri, e un centinaio di passi piu avanti
scorgo Francesco che si avvicina con due ragazzi. Mi siedo,
guardo 'orologio e poi il gelato che reclama una sistemata,
o un frigorifero che ovviamente non ho. Le dita mi si im-
pregnano ancora di panna appiccicosa, ma non posso farci
nulla, ho delle indicazioni piuttosto precise su quando e
cosa sono stato chiamato a fare, peccato che non ne ab-
bia avute su come cavarmela nei dieci minuti precedenti.
Sento la loro voce che si avvicina e li guardo per un atti-
mo, solo per capire a che distanza sono, ma non troppo per
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Prefazione

non richiamare la loro attenzione. Francesco ¢ molto cam-
biato dall’ultima volta che I’ho visto per lavoro, non so se
nell’animo quanto nell’aspetto. Un anno prima, a dicembre,
lo incontrai per la prima volta nelle cantine di un lugubre
convento immerso nelle campagne romagnole. Faceva un
freddo terribile ed era stata richiesta la mia professionalita
(ancora non sapevo che questa parola mi avrebbe distinto
negli anni a seguire) da tecnico audio-video per la registra-
zione di un filmato. Francesco era arrivato vestito come una
sorta di vampiro, il make-up sul viso sembrava una masche-
ra bianca con lacrime scure. Seduto sopra un trono di legno
antico, in un’atmosfera tetra illuminata da fioche candele, si
era messo a recitare una sorta di incantesimo anglosassone
maneggiando abilmente un filo di cotone fluorescente che,
dopo essere stato fatto a pezzi, tornava integro grazie al suo
soffio magico. Illusionismo in stile dark-gotico. Ora invece
era li, a pochi passi da me, chiaro e splendente come il sole,
e chiacchierava amabilmente con una coppia di giovani. In
perfetto orario.

I1 giorno prima avevo ricevuto una telefonata inaspettata.

«Ciao Deniel, sono Francesco.»

«... Francesco chi?»

«Tesei! Sto iniziando un nuovo progetto e avrei bisogno
di una mano...»

«Ah ciao, lo sai che I'ultima volta che ci siamo visti
sono morto di freddo e mi sono intossicato dalle candele...
non puoi immaginare cos’é uscito, per due giorni, dal mio
naso!»

«Che ora fai in questo momento?»

Ma che diavolo di domanda ¢? L'anno scorso ci siamo
visti per lavoro in un tugurio di ghiaccio e mattoni pieno di
fumo, e lui mi chiama adesso per sapere che ore sono?

«...sono le 18 e 13... senti, posso sapere cosa hai in men-
te questa volta?»
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Il potere ¢ nella mente

«E complicato da spiegare. Devi solo venire domani
alle quindici in punto al parco con un cornetto alla pan-
na, sederti sulla panchina davanti al lago, e gustartelo
al mio arrivo. Mi raccomando: il gelato dev’essere alla
panna.»

«... solo?»

«No: dopo che ti sono passato davanti aspetta un minu-
to preciso e poi chiamami al cellulare.»

Sono troppo curioso per non accettare.

E adesso, eccoci qui. Il cameraman sfila davanti a me e
io incomincio a leccare il gelato come se fosse la cosa piu
buona al mondo. Con la coda dell’occhio vedo passare
Francesco insieme ai ragazzi. Non sembra il Francesco che
ho conosciuto al convento, 'atteggiamento e i gesti da il-
lusionista sono spariti. Dev’essere scattato qualcosa nella
sua mente irrefrenabile, qualcosa di pitt moderno e maturo,
qualcosa di nuovo.

Dopo la corsa, il cuore mi pulsa ancora nel collo. Li sen-
to mormorare, chissa di cosa stanno parlando. I due sco-
nosciuti sembrano contenti di stare con Francesco, lui li
ascolta, parla con loro con sicurezza e disinvoltura, e il sen-
tiero del parco sembra trasformarsi nella scena di un film.
Francesco appare sereno, appagato e contemporaneamente
in totale controllo della situazione.

E quasi come se irradiasse una sorta di chiaro alone
nonostante la sua semplicita. Sento la sua voce spigliata,
osservo i suoi occhi vivaci, e realizzo che anche in quel pre-
ciso momento la sua mente sta sicuramente elaborando piu
informazioni di quante i suoi interlocutori possano imma-
ginare.

Il trio mi passa davanti e poi si allontana. Ora posso
smettere di mangiare questo terribile gelato e mi concentro
sulla seconda indicazione che ho ricevuto.

Attendo che sfilino ancora per una ventina di passi e
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Prefazione

prendo il cellulare in mano. Mi ero gia preparato la chia-
mata e schiaccio nuovamente il tasto verde. Sullo schermo
appare il suo nome: «Francesco Tesei».

Durante la realizzazione del dvd Mind Juggling mi sono
chiesto molte volte: «Perché in quel momento? Perché con
un gelato? E perché quel gusto? Non poteva essere fragola,
o cioccolato?»

Poi, guardando il video finito, tutto ha acquistato un
senso preciso: ogni mio gesto, compreso mangiare quel ge-
lato, aveva il compito di seminare precise informazioni su-
bliminali nella mente degli interlocutori di Francesco.

Nel tempo, ho avuto I'occasione di partecipare a nume-
rose sedute di “brainstorming” con Francesco, e ho capito
che la sua mente funziona come quella di un giocatore di
scacchi. La differenza sta nel fatto che nelle partite che gio-
ca Francesco anche le regole sono misteriose, e ogni mossa
¢ pianificata su leggi fragili, sottili e relative.

Ho anche capito che non mi aveva scelto per le mie gam-
be veloci, ma per il mio approccio curioso verso le cose
e verso le persone. Avevamo lavorato assieme per un solo
giorno e, mesi piu tardi, sapeva che avrei trovato terribil-
mente irresistibile il suo nuovo, assurdo, invito.

Ho potuto verificare con i miei occhi che certe “magie”
funzionano, ma con Francesco la soluzione per ogni que-
stione apre il campo a domande nuove.

Forse in questo libro trovero anche io, come te, la rispo-
sta a molte di queste domande ancora aperte. Magari final-
mente capird come un disgustoso gelato alla panna abbia
potuto innescare una cosi travolgente sequenza di eventi
che mi ha portato, cinque anni piu tardi, a essere ancora
al fianco di Francesco Tesei, il mentalista piti importante
d’Ttalia, abile artista, fantastico pianificatore, burattinaio
ipnotico, folle amico.
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