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Dolce vita



Alla memoria di mio padre
Arthur Gundle (1925-1971)

e per mio figlio Alessandro



Personaggi

LA CERCHIA DELLA FAMIGLIA MONTESI

Rodolfo, padre di Wilma, falegname e uomo tutto casa e famiglia

Maria (nata Petti), moglie di Rodolfo e madre di Wilma

Wanda, primogenita di Rodolfo e Maria

Wilma, secondogenita di Rodolfo e Maria

Sergio, terzogenito di Rodolfo e Maria

Giuseppe (detto anche Peppe o Peppino), fratello di Rodolfo e zio
di Wilma

Angelo Giuliani, poliziotto originario di Foggia, fidanzato di Wilma

Mariella Spissu, fidanzata di Giuseppe

Rossana Spissu, sorella di Mariella e amante di Giuseppe

FIGURE CHIAVE DEL CASO

Adriana Bisaccia, modella d’arte e bohémienne dalla vita irregolare

Anna Maria Moneta Caglio, ragazza mondana, aspirante attrice e
amante di Ugo Montagna

Ugo Montagna, marchese di San Bartolomeo, siciliano con estese
relazioni d’affari a Roma e gestore della tenuta di caccia di Capocotta

Rosa Passarelli, impiegata del ministero della Difesa che afferma di
aver visto Wilma sul treno per Ostia

Piero Piccioni, musicista jazz e figlio del ministro Attilio Piccioni



Dolce vita
MAGISTRATI, AVVOCATI E POLIZIOTTI

Tommaso Pavone, capo della polizia

Saverio Polito, questore di Roma

Umberto Pompei, comandante della legione territoriale carabinieri
di Roma

Raffaele Sepe, presidente della sezione istruttoria della corte d’ Appello

Giuseppe Sotgiu, presidente comunista della provincia di Roma;
avvocato difensore di Silvano Muto

Cosimo Zinza, maggiore dei carabinieri e collaboratore di Raffaele
Sepe

IL. MONDO POLITICO

Giulio Andreotti, nato a Roma, fedelissimo di De Gasperi; ministro
dell’Interno (gennaio-febbraio 1954)

Alcide De Gasperi, fondatore e leader della Democrazia cristiana;
presidente del Consiglio (dicembre 1945-agosto 1953)

Amintore Fanfani, principale esponente della sinistra democristia-
na; ministro dell'Interno (luglio 1953-gennaio 1954)

Attilio Piccioni, numero due della Democrazia cristiana; ministro
degli Esteri (gennaio-settembre 1954)

Mario Scelba, politico siciliano, democristiano; ministro dell’ Inter-
no (febbraio 1947-luglio 1953), presidente del Consiglio (febbra-
io 1954-luglio 1955)

Giuseppe Spataro, democristiano; ministro delle Poste e delle Te-
lecomunicazioni (gennaio 1950-luglio 1953)

LA STAMPA
Luciano Doddoli, cronista del «Giorno»; inviato di «Epoca»
Fabrizio Menghini, cronista giudiziario del «Messaggero»
Silvano Muto, giornalista e fondatore di «Attualita»

Tazio Secchiaroli, fotografo, il primo paparazzo
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Personaggi
ARTE E SPETTACOLO

Linda Christian, attrice, protagonista della vita mondana, sposa
I'attore Tyrone Power a Roma nel 1949

Anita Ekberg, star cinematografica svedese e regina delle notti ro-
mane nel 1958

Federico Fellini, regista di capolavori ambientati a Roma come Le
notti di Cabiria, Il bidone e La dolce vita

Novella Parigini, pittrice di via Margutta e protagonista della mon-
danita capitolina

Gio Stajano, artista e provocatore, amico di Novella Parigini

Alida Valli, diva del cinema fascista, si trasferisce a Hollywood nel
1947 e torna in Italia nel 1952; amante di Piero Piccioni



Prologo

Roma, 9 aprile 1953

E un ventoso pomeriggio di primavera in via Tagliamento, una traf-
ficata strada residenziale nella parte nordorientale della capitale.
Le biciclette avanzano a fatica, mentre Vespe e Lambrette di tanto
in tanto sfrecciano tra automobili e camion piu lenti. Fa freddo, e
una pioggerella fine ha inumidito il selciato. La gente ¢ infagottata
nei cappotti per andare a far compere nei negozi della zona, che
hanno appena riaperto. Le persone camminano a passo spedito,
ansiose di ripararsi dal vento. A meta della via, di fronte al civico
76, un imponente palazzo dalla facciata ornamentale, ¢’¢ un grup-
po di operai che se ne stanno appoggiati alle loro pale, fumando e
occhieggiando la «fauna» di passaggio. E un giorno normale in una
citta romantica e un po’ trasandata, dove le campane delle chiese
sono ancora piu forti degli altoparlanti dei furgoni pubblicitari, e
dove sfarzo e miseria non sono mai troppo distanti.

Intorno alle cinque e un quarto, una giovane donna lascia il mo-
desto appartamento della sua famiglia al secondo piano del nume-
ro 76. Ha ventun anni, i capelli neri, il viso tondo e grazioso, con
le fossette sulle guance. Indossa un particolare giaccone a quadri
verde e giallo, con un solo bottone sul collo, una gonna gialla a
pois verdi e un paio di scarpe nere di antilope con grosse fibbie. Al
braccio porta una borsetta a secchiello. Scende le scale, attraversa
il cortile dello stabile e supera I'arco d’ingresso. La portinaia la
vede passare davanti alla sua finestra, ma una volta uscita in strada,
gli unici a notarla sono gli oziosi operai, che fischiano in segno di
apprezzamento.
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Dolce vita

Quella sera, quando non si fa viva per cena, i familiari si allarma-
no. Dopo un rapido giro di telefonate ai parenti e una vana ricerca
nei dintorni, denunciano la sua scomparsa alla polizia.

Trentasei ore piu tardi, un corpo senza vita viene rinvenuto sulla
spiaggia di Torvajanica, una ventina di chilometri a sud di Ostia. Il
cadavere, trovato il mattino presto dal giovane Fortunato Bettini,
¢ quello di una donna, stesa supina sul bagnasciuga, il capo rivolto
verso il mare. Ha indosso un giaccone giallo, ancora allacciato al
collo, ma rovesciato sopra la testa. E quasi completamente vestita;
le mancano le scarpe, la gonna, le calze e il reggicalze. Scioccato,
Bettini si precipita a informare le forze dell’ordine, raccontando
a chiunque incontri lungo la strada della sua scoperta. Alcuni re-
sidenti vanno a vedere, ma vengono allontanati dai militari della
guardia di finanza accorsi dalla locale caserma per esaminare il
corpo. Nessuno ¢ in grado di dare un nome alla vittima.

Due carabinieri della vicina caserma dell’ Arma arrivano affinché
le prove non vengano contaminate. Alle undici, da Pratica di Mare
giunge un medico per certificare la morte. Si fa largo tra la folla e
osserva che il corpo ¢ in buono stato di conservazione. Dopo un ra-
pido esame, conclude che il decesso ¢ avvenuto all’incirca diciotto
ore prima, cio¢ il 10 aprile. Probabile causa: annegamento.

Il cadavere rimane sulla spiaggia per il resto della giornata. Co-
perto con un semplice lenzuolo, costituisce un macabro punto
d’attrazione in quel grigio tratto di litorale battuto dal vento. Fi-
nalmente, alle otto e mezzo di sera, la procura comunica che nes-
sun magistrato si rechera sul posto e ne autorizza il trasferimento
all’istituto di Medicina legale di Roma.

Il mattino del 12 aprile, Wilma Montesi viene identificata
all’obitorio dal padre e dal fidanzato. Notando alcune contusioni
sul corpo, il giovane grida angosciato: «Me ’hanno ammazzata».

Per i cinque anni successivi, il mistero della morte di Wilma
Montesi avrebbe calamitato 'interesse dei romani, e il caso si sa-
rebbe gonfiato al punto da diventare uno scandalo, coinvolgendo
ogni angolo della vita pubblica. Per il momento, la famiglia scon-
volta deve cercare di capire le ragioni di quella tragica fine su una
spiaggia isolata, a chilometri di distanza da Roma.
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