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Le storie su Mister Mosly

I giorno che papa ha detto che Mister Mosly era
“soltanto un cane”, la mamma lo ha preso a pugni.

Non un pugno come quello che papa aveva dato
allo zio Gavin quella volta in cui allo zio Gavin era
caduto un dente e clera tutto quel sangue. Ma neanche
pugni da femminuccia o di quelli che si danno cosi,
per gioco. La mamma faceva sul serio. Bastava guarda-
re la sua faccia arrabbiata e il modo in cui strizzava gli
occhi per capirlo.

«Non dirlo! Non ti azzardare a dirlo mai piul»

Cosi ha detto la mamma mentre prendeva a pugni
papa. Lo ha colpito almeno tre volte, dritto sul petto,
e papa non ha neanche provato a fermarla. E rimasto

li immobile e 'ha lasciata fare, come se fosse giusto o



inevitabile. Capisco che come si ¢ comportato papa
puo sembrare un po’ strano, ma a volte ¢ cosi che ci si
sente. Io ne so qualcosa, perché ¢ come mi sono senti-
to la volta che ho combinato quella stupidaggine alla
grossa mantide religiosa che tenevo in camera mia.

Si chiamava Goblin. L'avevo chiamata cosi perché
era tutta verde, come Goblin in Spider-Man. Lavevo
trovata su un albero in giardino e le avevo costruito
una gabbia coi fiocchi. Avevo preso un vecchio acqua-
rio che non andava piu bene per i pesci perché aveva
una crepa su un lato. Ci avevo messo dentro un po’ di
sabbia, un paio di sassi e alcuni rami per arrampicarsi,
e avevo anche costruito un coperchio per non farla
uscire. Non era niente male, sembrava una gabbia vera,
tipo quelle che ci sono negli zoo.

Era uno spasso avere Goblin nella mia stanza. Ma
la cosa piu divertente era darle da mangiare. Catturavo
per lei insetti e farfalline e qualche volta li legavo a un
lungo filo di cotone. Poi li facevo andare su e git per
farle credere che fossero vivi.

Non appena li vedeva, Goblin ruotava la testa come
una specie di robot dagli occhi giganti. Poi si avvicina-
va con quella sua andatura trascinata e ciondolante. E
una volta arrivata proprio sopra le farfalline, le afferra-

va, le stringeva nella piega della zampa, dove aveva



tutti i dentini, e le divorava. Papa, una volta, ci aveva
pure inventato una battuta. Aveva detto che si chiama-
va Gobblin perché a furia di mangiare le stava venendo
una piccola gobba. Io avevo riso. La mamma non tan-
to. Aveva grugnito e basta.

Ma un giorno ho fatto una cosa davvero stupida.
Ho catturato una farfallina, solo che prima di darla a
Goblin, I'ho spruzzata d’insetticida. Lo so, sembra una
cattiveria bella e buona, ma io non volevo farle del
male. Era una specie di esperimento. Volevo solo ve-
dere quel che sarebbe successo. Non avrei mai pensato
che Goblin si sarebbe mangiata quella stupida farfal-
lina. E invece se 1¢ mangiata, tutt’intera, e il risultato
¢ che ¢ morta.

Io pensavo che se la sarebbe cavata. Stava bene,
quando sono andato a letto. Ma la mattina dopo,
quando ho guardato nell'acquario, era distesa sulla
sabbia, con lo stomaco tutto rosicchiato, le ali e le
zampe staccate dal corpo e un milione di formiche che
le strisciavano sopra. Credo che se quel giorno qualcu-
no mi avesse preso a pugni, lo avrei lasciato fare.

Quindi, quello che voglio dire ¢ che forse mio papa
si era sentito allo stesso modo dopo aver detto che
Mister Mosly era “soltanto un cane”. E forse ¢ proprio

per quello che se n¢ rimasto li e ha lasciato che la



mamma lo prendesse a pugni, anche se avrebbe potuto
fermarla, visto che lui ¢ molto pitt grande e piu forte
di lei.

Ma ¢ strano lo stesso, perché in fondo quello che
papa aveva detto era vero. Mister Mosly era un cane.
Voglio dire, non ¢ che fosse come una persona o po-
tesse parlare. E non aveva superpoteri, né se ne andava
in giro a salvare persone o a catturare i cattivi come
fanno i cani poliziotto in televisione. E credo che non
fosse neppure il cane piu sveglio sulla faccia della
Terra, perché era riuscito a imparare un solo esercizio,
anche se, secondo me, era un esercizio niente male.

E quindi papa diceva solo la verita quando ha detto
quello che ha detto. Ma non ha fermato la mamma
che lo prendeva a pugni. Forse ci sono cose che non si
dovrebbero dire, anche se sono vere.

E comunque vi racconto tutto questo perché non
pensiate che le storie che sto per scrivere siano su un
cane supereroe come quelli della tivi. Non lo sono.
Sono solo storie su un normalissimo cane come tanti.
I1 nostro cane, Mister Mosly. E sono tutte vere.

Anche quelle che non vorrei.
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Larrivo di Mister Mosly

Abbiamo preso Mister Mosly grazie allo zio Gavin.
A quel tempo avevo solo tre anni. Qualcosa me la ri-
cordo e qualcosa la so perché mamma e papa me
'hanno raccontata dopo. Qualche volta non sono sicu-
rissimo di cosa mi ricordo e di cosa mi € stato raccon-
tato, perché sono passati quasi sette anni ormai.

Lo zio Gavin ¢ il fratello di papa. Papa una volta lo
chiamava il suo “fratellino” visto che ¢ molto piu gio-
vane di lui. Ma lo diceva un po’ per ridere, perché lo
zio Gavin ¢ di un bel po’ piu alto e piu grosso.

Tutte le volte che lo zio Gavin passava a trovarci,
papa gli diceva «Come va, fratellino?» e lo zio Gavin
rispondeva «Non male, fratellone.» Ma & molto tempo

che non sento piu papa e lo zio Gavin chiamarsi cosi,



perché lo zio Gavin non passa piu a trovarci spesso
come faceva una volta e neanche noi andiamo piu da
lui. Io non ho un fratellino e neanche un fratellone. In
compenso, ho due sorelline. Una ¢ appena nata. Per
gran parte del tempo non sono male, direi. Si chiama-
no Amelia e Grace. E se volete saperlo, io mi chiamo
Corey. Corey Ingram. Ma al tempo in cui abbiamo
preso Mister Mosly, non cera ancora nessuna Amelia
e nessuna Grace, solo io, la mamma e il papa.

Ancora per poco, perd, perché la mamma era incin-
ta. Papa ha scattato qualche foto il giorno che siamo
andati dallo zio Gavin a prendere Mister Mosly e si
vede la mamma col pancione. La mamma dice che in
quelle foto sembra che abbia ingoiato un pallone da
spiaggia. Desideravo tantissimo che nascesse un ma-
schio, cosi io e lui saremmo stati fratellone e fratellino
come papa e lo zio Gavin, ma alla fine ¢ arrivata
Amelia.

E comunque il motivo per cui abbiamo preso
Mister Mosly dallo zio Gavin ¢ stato perché lui aveva
due cani e questi avevano avuto un sacco di cuccioli. I
cani dello zio Gavin erano dalmata di razza. Gli erano
costati un mucchio di soldi, ma quello non era un pro-
blema per lo zio Gavin, perché a sentire la mamma ¢

“ricco sfondato”. Ha un'impresa di costruzioni tutta
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sua. Che poi ¢ il motivo per cui a Natale lo zio Gavin
fa sempre i regali pitt belli. Una volta ha regalato a
papa una grossa borsa degli attrezzi che era una cosa
per cui papa aveva risparmiato per anni, e alla mamma
un profumo che quando I'ha visto lei ha detto “costa
un occhio della testa”. Ma non so se riceveremo regali
dallo zio Gavin quest’anno.

Nel caso che non lo sappiate, i dalmata sono quei
grossi cani bianchi a macchie nere che ci sono nel film
La carica dei 101. Lo zio Gavin perd non ne aveva
cosi tanti. Ne aveva solo due, una femmina che aveva
chiamato Madonna e un maschio che aveva chiamato
Prince. Aveva dato loro i nomi dei suoi cantanti pre-
feriti. Sono morti tutt’e due ormai. I cani, dico, non 1
cantanti, anche se su Prince non ci giurerei.

Il motivo per cui lo zio Gavin aveva comprato
Madonna e Prince era, prima di tutto, per allevarli. Poi
avrebbe venduto i cuccioli o magari li avrebbe portati
alle mostre canine per vincere montagne di premi e di
trofei.Ma non ¢ andata proprio cosi, anche se Madonna
alla fine ha avuto dieci cuccioli. Questo perché tutti i
cuccioli erano “incroci”, che vuol dire che non erano
dalmata di razza pura, come Madonna e Prince. Erano
mischiati a “pezzi” di altri cani. Allo zio Gavin questa

cosa non andava proprio gil, ma papa diceva che la
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