


Rizzoli

Traduzione di Francesco Gulizia



Titolo originale: Just a Dog 

© 2010 Michael Gerard Bauer 

Tutti i diritti riservati
 

Pubblicato per la prima volta in Australia da Omnibus Books,
un marchio di Scholastic Australia Pty Ltd (ABN 11 000 614 577)

PO Box 579, Gosford NSW 2250

Questo libro è stato pubblicato con la collaborazione 
del Governo Australiano attraverso l’Australia Council for the Arts, 

organo consultivo e fondo per le arti.

© 2012 RCS Libri S.p.A., Milano
Prima edizione Rizzoli Narrativa ottobre 2012

ISBN 978-88-17-05350-1



5

1

Le storie su Mister Mosly

Il giorno che papà ha detto che Mister Mosly era 
“soltanto un cane”, la mamma lo ha preso a pugni.

Non un pugno come quello che papà aveva dato 
allo zio Gavin quella volta in cui allo zio Gavin era 
caduto un dente e c’era tutto quel sangue. Ma neanche 
pugni da femminuccia o di quelli che si danno così, 
per gioco. La mamma faceva sul serio. Bastava guarda-
re la sua faccia arrabbiata e il modo in cui strizzava gli 
occhi per capirlo.

«Non dirlo! Non ti azzardare a dirlo mai più!»
Così ha detto la mamma mentre prendeva a pugni 

papà. Lo ha colpito almeno tre volte, dritto sul petto, 
e papà non ha neanche provato a fermarla. È rimasto 
lì immobile e l’ha lasciata fare, come se fosse giusto o 
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inevitabile. Capisco che come si è comportato papà 

può sembrare un po’ strano, ma a volte è così che ci si 

sente. Io ne so qualcosa, perché è come mi sono senti-

to la volta che ho combinato quella stupidaggine alla 

grossa mantide religiosa che tenevo in camera mia.

Si chiamava Goblin. L’avevo chiamata così perché 

era tutta verde, come Goblin in Spider-Man. L’avevo 

trovata su un albero in giardino e le avevo costruito 

una gabbia coi fiocchi. Avevo preso un vecchio acqua-

rio che non andava più bene per i pesci perché aveva 

una crepa su un lato. Ci avevo messo dentro un po’ di 

sabbia, un paio di sassi e alcuni rami per arrampicarsi, 

e avevo anche costruito un coperchio per non farla 

uscire. Non era niente male, sembrava una gabbia vera, 

tipo quelle che ci sono negli zoo.

Era uno spasso avere Goblin nella mia stanza. Ma 

la cosa più divertente era darle da mangiare. Catturavo 

per lei insetti e farfalline e qualche volta li legavo a un 

lungo filo di cotone. Poi li facevo andare su e giù per 

farle credere che fossero vivi.

Non appena li vedeva, Goblin ruotava la testa come 

una specie di robot dagli occhi giganti. Poi si avvicina-

va con quella sua andatura trascinata e ciondolante. E 

una volta arrivata proprio sopra le farfalline, le afferra-

va, le stringeva nella piega della zampa, dove aveva 
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tutti i dentini, e le divorava. Papà, una volta, ci aveva 

pure inventato una battuta. Aveva detto che si chiama-

va Gobblin perché a furia di mangiare le stava venendo 

una piccola gobba. Io avevo riso. La mamma non tan-

to. Aveva grugnito e basta.

Ma un giorno ho fatto una cosa davvero stupida. 

Ho catturato una farfallina, solo che prima di darla a 

Goblin, l’ho spruzzata d’insetticida. Lo so, sembra una 

cattiveria bella e buona, ma io non volevo farle del 

male. Era una specie di esperimento. Volevo solo ve-

dere quel che sarebbe successo. Non avrei mai pensato 

che Goblin si sarebbe mangiata quella stupida farfal-

lina. E invece se l’è mangiata, tutt’intera, e il risultato 

è che è morta.

Io pensavo che se la sarebbe cavata. Stava bene, 

quando sono andato a letto. Ma la mattina dopo, 

quando ho guardato nell’acquario, era distesa sulla 

sabbia, con lo stomaco tutto rosicchiato, le ali e le 

zampe staccate dal corpo e un milione di formiche che 

le strisciavano sopra. Credo che se quel giorno qualcu-

no mi avesse preso a pugni, lo avrei lasciato fare.

Quindi, quello che voglio dire è che forse mio papà 

si era sentito allo stesso modo dopo aver detto che 

Mister Mosly era “soltanto un cane”. E forse è proprio 

per quello che se n’è rimasto lì e ha lasciato che la 
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mamma lo prendesse a pugni, anche se avrebbe potuto 

fermarla, visto che lui è molto più grande e più forte 

di lei.

Ma è strano lo stesso, perché in fondo quello che 

papà aveva detto era vero. Mister Mosly era un cane. 

Voglio dire, non è che fosse come una persona o po-

tesse parlare. E non aveva superpoteri, né se ne andava 

in giro a salvare persone o a catturare i cattivi come 

fanno i cani poliziotto in televisione. E credo che non 

fosse neppure il cane più sveglio sulla faccia della 

Terra, perché era riuscito a imparare un solo esercizio, 

anche se, secondo me, era un esercizio niente male.

E quindi papà diceva solo la verità quando ha detto 

quello che ha detto. Ma non ha fermato la mamma 

che lo prendeva a pugni. Forse ci sono cose che non si 

dovrebbero dire, anche se sono vere.

E comunque vi racconto tutto questo perché non 

pensiate che le storie che sto per scrivere siano su un 

cane supereroe come quelli della tivù. Non lo sono. 

Sono solo storie su un normalissimo cane come tanti. 

Il nostro cane, Mister Mosly. E sono tutte vere.

Anche quelle che non vorrei.
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L’arrivo di Mister Mosly

Abbiamo preso Mister Mosly grazie allo zio Gavin. 

A quel tempo avevo solo tre anni. Qualcosa me la ri-

cordo e qualcosa la so perché mamma e papà me 

l’hanno raccontata dopo. Qualche volta non sono sicu-

rissimo di cosa mi ricordo e di cosa mi è stato raccon-

tato, perché sono passati quasi sette anni ormai.

Lo zio Gavin è il fratello di papà. Papà una volta lo 

chiamava il suo “fratellino” visto che è molto più gio-

vane di lui. Ma lo diceva un po’ per ridere, perché lo 

zio Gavin è di un bel po’ più alto e più grosso.

Tutte le volte che lo zio Gavin passava a trovarci, 

papà gli diceva «Come va, fratellino?» e lo zio Gavin 

rispondeva «Non male, fratellone.» Ma è molto tempo 

che non sento più papà e lo zio Gavin chiamarsi così, 
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perché lo zio Gavin non passa più a trovarci spesso 

come faceva una volta e neanche noi andiamo più da 

lui. Io non ho un fratellino e neanche un fratellone. In 

compenso, ho due sorelline. Una è appena nata. Per 

gran parte del tempo non sono male, direi. Si chiama-

no Amelia e Grace. E se volete saperlo, io mi chiamo 

Corey. Corey Ingram. Ma al tempo in cui abbiamo 

preso Mister Mosly, non c’era ancora nessuna Amelia 

e nessuna Grace, solo io, la mamma e il papà.

Ancora per poco, però, perché la mamma era incin-

ta. Papà ha scattato qualche foto il giorno che siamo 

andati dallo zio Gavin a prendere Mister Mosly e si 

vede la mamma col pancione. La mamma dice che in 

quelle foto sembra che abbia ingoiato un pallone da 

spiaggia. Desideravo tantissimo che nascesse un ma-

schio, così io e lui saremmo stati fratellone e fratellino 

come papà e lo zio Gavin, ma alla fine è arrivata 

Amelia.

E comunque il motivo per cui abbiamo preso 

Mister Mosly dallo zio Gavin è stato perché lui aveva 

due cani e questi avevano avuto un sacco di cuccioli. I 

cani dello zio Gavin erano dalmata di razza. Gli erano 

costati un mucchio di soldi, ma quello non era un pro-

blema per lo zio Gavin, perché a sentire la mamma è 

“ricco sfondato”. Ha un’impresa di costruzioni tutta 
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sua. Che poi è il motivo per cui a Natale lo zio Gavin 

fa sempre i regali più belli. Una volta ha regalato a 

papà una grossa borsa degli attrezzi che era una cosa 

per cui papà aveva risparmiato per anni, e alla mamma 

un profumo che quando l’ha visto lei ha detto “costa 

un occhio della testa”. Ma non so se riceveremo regali 

dallo zio Gavin quest’anno.

Nel caso che non lo sappiate, i dalmata sono quei 

grossi cani bianchi a macchie nere che ci sono nel film 

La carica dei 101. Lo zio Gavin però non ne aveva 

così tanti. Ne aveva solo due, una femmina che aveva 

chiamato Madonna e un maschio che aveva chiamato 

Prince. Aveva dato loro i nomi dei suoi cantanti pre-

feriti. Sono morti tutt’e due ormai. I cani, dico, non i 

cantanti, anche se su Prince non ci giurerei.

Il motivo per cui lo zio Gavin aveva comprato 

Madonna e Prince era, prima di tutto, per allevarli. Poi 

avrebbe venduto i cuccioli o magari li avrebbe portati 

alle mostre canine per vincere montagne di premi e di 

trofei. Ma non è andata proprio così, anche se Madonna 

alla fine ha avuto dieci cuccioli. Questo perché tutti i 

cuccioli erano “incroci”, che vuol dire che non erano 

dalmata di razza pura, come Madonna e Prince. Erano 

mischiati a “pezzi” di altri cani. Allo zio Gavin questa 

cosa non andava proprio giù, ma papà diceva che la 


