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Piccoli sporchi segreti



A Ann Aubrey Hanson



L’allarme antincendio echeggiava nel grattacielo, perforante e
continuo. Nel fracasso, la gente si riverso nella lobby dirigendosi
verso le uscite, evitando pezzi di intonaco e schegge di vetro che
cadevano dal soffitto. Fuori, in Montgomery Street, luccicavano
i lampeggianti dei mezzi di soccorso. Un poliziotto si fece largo a
fatica nella calca per entrare. La bionda era tre metri piu indietro,
arrancava tra la folla.

Luomo nell’angolo camminava a testa bassa, le metteva fretta.

Altri lo superavano, nervosi. «Gli scaffali si sono rovesciati,
dev’essere il Big One.»

L'uomo si volto scrollando le spalle. Il Big One? Improbabile.
Quella scossa era il classico calcio in culo di San Francisco. Ma
piuttosto forte. In strada, nuvole di vapore uscivano dai tombini,
c’era puzza di gas. Le tubature sotto I’edificio si erano spaccate. 11
terremoto era la voce dell’inferno: «Non dimenticatevi che sono
qui sotto... cadete pure, vi aspetto».

Controllo l'ora. Andiamo, ragazza, pin svelta. Dieci minuti e
I'edificio sarebbe stato isolato.

Un capitano dei pompieri gli lancio un’occhiata. Era alto e gio-
vane, si muoveva come un atleta, nei suoi occhi perd non brilla-
va alcuna scintilla, nessun sospetto, nessuna domanda tipo: «Ma
quello non &...?». Senza la divisa era anonimo, il tipico maschio
bianco americano.

La donna era vicina alle porte. Svettava in mezzo agli altri: ca-
pelli lisci biondo platino raccolti in una treccia alla francese, il



corpo fasciato in un vestito nero attillato. Un poliziotto allungo il
braccio quasi volesse appenderla a uno stendipanni. Lei mostro
un tesserino e gli scivolod accanto.

L'uomo sorrise.

La bionda usci e cammino verso di lui, lo fissava severa con gli
occhi azzurri. «Qui? Adesso?»

«E T'ultima prova. E piti difficile mantenere i segreti in pieno
giorno.»

«Sento puzza di gas, le tubature sbuffano come un vulcano
pronto a eruttare. Se salta una valvola e provoca una scintilla...»

«Mi hai sfidato. Fallo in pubblico, dimostralo.» Si sfrego i pal-
mi sui jeans. «Siamo in pubblico, e tu mi fornirai la prova.»

La donna strinse i pugni, le brillava lo sguardo. «Dove?»

Il cuore gli batteva piu forte. «All’'ultimo piano, nell’ufficio del
mio avvocato.»

In cima, uscirono dall’ascensore trovandosi nello studio legale
deserto. La sirena dell’allarme bucava i timpani. Sul banco della
reception, un computer era acceso e trasmetteva un notiziario in
streaming.

«... danni non particolarmente gravi, ma si teme una fuga di gas
a causa di una conduttura interrotta nel quartiere finanziario...»

La bionda si guardo intorno. «Telecamere di sicurezza?»

«Solo sulle scale. Filmare i clienti nuoce agli affari di uno stu-
dio legale.»

Lei indico la parete finestra. Il tramonto di ottobre declinava
nel crepuscolo, il centro citta era infuocato di luci. «Vuoi schian-
tarti contro il vetro?»

Attraverso I'atrio. «Da questa parte. Ledificio sara isolato tra...»
guardo le cifre digitali rosse sull’orologio a muro, «... sei minuti.»

«Cosar»

«Procedura d’emergenza. Se c’¢ una fuga di gas, I'edificio vie-
ne evacuato, bloccano gli ascensori e sigillano le porte. Dobbia-
mo andarcene prima.»

«Stai scherzando.»
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Lorologio segnava le 5.59. Lui fece partire il conto alla rove-
scia sul cronografo.

«Gia. Ero in riunione con i miei avvocati quando ¢ iniziata la
scossa. Serve a limitare i danni per esplosioni dovute al gas.» La
tird con sé verso un corridoio. «Non posso credere che ti spaventi
I'idea di essere sorpresa con me. Sei una dura, o non ti chiame-
rebbero Hardgirl.»

«Quale parte del segreto non capisci?»

«Se ci beccano, vorranno sapere perché siamo qui, non se na-
scondiamo qualcosa del nostro passato.»

«Ottima risposta.» Si precipito al suo fianco, con un’espressio-
ne accesa. «Aspettavi il terremoto per farlo?»

Intuizione azzeccata: era la terza scossa di entita minore nell’ul-
timo mese. «Ho avuto fortuna. Cercavo I'occasione propizia da
settimane. Caos in pieno centro... € stato il karma. Ho deciso di
approfittarne.»

Giro I'angolo. Una teca di vetro lungo la parete si era rotta, il
pavimento era disseminato di cimeli sportivi.

Lei li superd di corsa. «E il maglione di Joe Montana?»

Il cronografo emise un suono. «Cinque minuti.»

Spalanco una porta di mogano. Le braci ardenti del tramonto
li investirono all’estremita della sala riunioni. Davanti a loro si in-
nalzavano le colline di San Francisco, un intrico di luci elettriche
e costruzioni una accanto all’altra, come uno stadio affollato.

Sfilo il soprabito, estrasse una macchina fotografica dalla tasca
e la passo alla donna. «Al mio comando, inquadra e scatta.»

Attraverso la stanza e apri le porte del terrazzo sul tetto. Tolse
le scarpe e s’incammino fuori.

«Ti lamentavi perché secondo te usavo il club come un con-
fessionale. Dicevi che cercavo espiazione per i miei peccati, e che
non potevi assolvermi» disse.

Molto sotto di loro, I'edificio emise un grugnito. Lei usci con
il respiro affannato.

«Scott, & pericoloso...»
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«La tua sfida per me — cito testualmente — era “pentirmi in
pubblico, e averne la maledetta prova”.»

Sollevo la polo sulla testa. Gli occhi di lei scesero sul petto.

Ora, penso lui. Prima che coraggio e adrenalina evaporino. Fece
scorrere la cerniera e si calo i jeans.

Lei trasali.

Lui indietreggio fino al muretto al limite del terrazzo, alto fino
alla cintola. «Accendi la macchina.»

«Sei venuto a una riunione con i tuoi avvocati in stile com-
mando?»

Nudo, sali in piedi sul ciglio del muretto tenendo gli occhi
fissi su di lei, che socchiuse le labbra. Eccitato fino alla punta
delle dita, aveva Montgomery Street ai suoi piedi. Si gird verso
la strada.

La brezza salata gli solleticava la pelle. Sessanta metri sotto,
lampeggianti di polizia e pompieri tagliavano la nuvola di vapore
dalla tubatura rotta, illuminando la scena di un rosso sinistro.

Spalanco le braccia. «Scatta.»

«Mi prendi in giro.»

«Scatta, muoviti.»

«Non ¢ una penitenza.»

Sivolto di tre quarti, lei scuoteva la testa.

«Bad? Hai tatuato Bad sull’osso sacro?»

Il cronografo suono. «Quattro minuti. La foto.»

«Credi che basti per sentirsi cattivi?» Punto i pugni sui fianchi.
«Sei tormentato per una cosa orribile che hai fatto al college, e
la sfoghi su di noi, d’accordo. Ma non puoi tatuarti uno stupido
doppio senso sulle chiappe e chiamarla penitenza. Non & rimor-
so. Al diavolo, questa ¢ goliardia.»

Torno dentro accigliata.

Lui si volto. «Ehi!»

Stava andando via? No, tutto dipendeva dalla foto...

Lei corse di nuovo fuori, in mano stringeva un cimelio sportivo
caduto dalla teca. Era il frustino di un fantino. Scott degluti.
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Lei sferzo un vaso con uno schiocco secco. «Qualcuno deve
farti abbassare un po’ la cresta.»

Lui trattenne un gemito. Anche lei voleva segnare punti. An-
cora meglio.

Attraverso il terrazzo frustandosi la coscia. Studio il muretto,
fece scorrere la lampo del vestito che le fasciava le natiche sode,
I’abbasso alle caviglie e lo sfilo.

«E I'ora della tua contrizione» annuncid.

Era marziale nella giacca nera attillata. Avrebbe potuto cavar-
gli un occhio con i tacchi a spillo. Le calze risalivano sulle cosce,
su su fino a...

«Di cos’¢ fatto il reggicalze?»

«Pelle di iguana.»

«Gesu, aiuto.»

«Ne ho un cassetto pieno. Li ho avuti dal divorzio.» Allungo la
mano. «Non farmi cadere.»

«Non lo faro. Sono in perfetto equilibrio.» Si sentiva inebriato
e disperato e, Dio, voleva prenderla li, in quel momento. «Mi
pagano quattro milioni di dollari 'anno per afferrare al volo un
pallone, e non farlo mai cadere.»

Le sfuggi una ciocca di capelli biondi. Si ammorbidi. Lui vo-
leva metterla a posto, voleva che lei infilasse i guanti di pelle, e
magari una benda sull’occhio. La aiuto a salire sul muretto, pro-
prio li accanto.

Si aggrappo alla sua mano, le calze vellutate gli sfiorarono la
gamba.

Riusciva a malapena a parlare. «Questa & penitenza?»

«Il dolore ¢ solo a un passo dal paradiso.»

Guardo in strada, le manco il fiato. «Cristo, qui rischiamo
I'infarto.»

«Non scherzare.»

Alzo gli occhi. «No... non volevo fare battute su David.»

Ma se David non fosse crollato al tappeto per una trombosi
coronarica, non sarebbero mai finiti li. La morte del dottore ave-
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