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Capitolo
uno

Quando Mary Lennox giunse nella grande 
proprietà di Misselthwaite per viverci con 
suo zio, tutti la trovarono poco simpatica. Ed 
era anche vero. Il suo corpicino magrissimo, 
i capelli più gialli che biondi e l’espressione 
stizzosa del suo visino smunto non facevano 
certamente di lei una bella bambina.
	 La	sua	carnagione	era	gialla	quasi	come	i	capelli,	perché	era	nata	in	

India	ed	era	sempre	stata	piuttosto	gracile.	Suo	padre	aveva	occupato	

un	 posto	 importante	 nel	 corpo	 diplomatico	 inglese	 e,	 oltre	 a	 essere	

stato	molto	indafarato,	non	aveva	mai	goduto	di	un’ottima	salute;	sua	

madre,	una	signora	molto	bella,	si	era	occupata	solo	di	feste	e	di	rice-

vimenti,	e	di	divertirsi	in	mezzo	a	gente	allegra.	Forse	per	questo	non	

aveva	mai	desiderato	di	avere	una	bambina,	tanto	che,	quando	Mary	

nacque,	l’afdò	subito	a	una	balia	indiana	col	preciso	incarico	di	tener-

la	il	più	lontano	possibile	da	lei.	Così	Mary	era	rimasta	costantemente	

“alla	larga”,	fn	da	quando,	ancora	in	fasce,	altro	non	era	che	una	deli-

cata	e	noiosa	creaturina.
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	 La	piccina	non	ricordava	di	aver	mai	visto	altri	volti	intorno	a	sé,	se	

non	quelli	della	sua	balia	e	degli	altri	servi	indiani;	questi	l’obbedivano	

in	tutto	e	assecondavano	ogni	suo	capriccio,	perché	sapevano	che	la	

padrona	sarebbe	andata	su	tutte	le	furie	se	l’avesse	sentita	piangere.	

Così,	a	sei	anni,	la	bimba	era	già	una	piccola	tiranna.	Per	insegnarle	a	

leggere	e	a	scrivere	avevano	preso	una	signorina	inglese,	che	non	era	

rimasta	più	di	tre	mesi;	tuttavia,	delle	 istitutrici	che	avevano	avuto	a	

che	fare	con	lei,	era	quella	che	aveva	resistito	di	più.	E	se	non	fosse	

stato	che	Mary	aveva	veramente	deciso	di	imparare	a	leggere,	sarebbe	

cresciuta	anche	ignorante.

	 Mary	aveva	nove	anni,	quando,	in	un	mattino	caldo	e	afoso	sveglian-

dosi	 più	 che	mai	 di	malumore,	 non	 vide	 vicino	 al	 suo	 lettino	 la	 sua	

balia,	ma	una	nuova	cameriera.

	 «Che	cosa	fai	qui?»	strillò	subito.	«Va’	via,	tu,	e	mandami	la	balia.»

	 La	donna	la	guardò	spaventata,	e	riuscì	a	malapena	a	balbettare	che	

la	 balia	 non	 poteva	 venire:	 e	 quando	Mary,	 come	 una	 piccola	 furia	

inviperita,	 la	 prese	 a	 pugni	 e	 a	 calci,	 non	 reagì	 neppure:	 si	 limitò	 a	

guardarla	ancora	più	spaventata	e	a	ripeterle	che	la	balia	non	poteva	

proprio	venire	dalla	signorina.

   C’era un’atmosfera misteriosa nel-
la casa, quella mattina: tutto	procedeva	diver-

samente	dal	solito.	Molti	dei	servi	indiani	mancavano,	e	quei	pochi	che	

ancora	si	aggiravano	nelle	stanze	avevano	un’espressione	di	terrore	sui	

volti	pallidi.	Nessuno	diceva	niente	alla	piccina,	e	la	balia	non	veniva.	

Praticamente	Mary	fu	lasciata	sola	durante	tutta	la	mattinata.	Gironzolò	

un	po’	per	il	giardino	poi	cominciò	a	giocare	da	sola	all’ombra	di	un	al-

bero,	vicino	alla	veranda:	giocò	a	costruire	aiuole	e	cominciò	a	piantare	

fori	su	tanti	piccoli	mucchietti	di	terra.	E	intanto	s’inquietava	sempre	di	
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più	e	borbottava	tra	sé	e	sé	tutte	le	insolenze	con	cui	avrebbe	apostro-
fato	la	balia	al	suo	ritorno.	E	stava	per	urlare	dalla	stizza,	quando	udì	
sua	madre	uscire	dalla	veranda	e	parlare	con	qualcuno	a	bassa	voce.	
Guardò	verso	di	loro	e	riconobbe	nel	giovane	alto	e	biondo	che	stava	
con	sua	madre	un	ufciale	appena	giunto	dall’Inghilterra.	Lo	guardò	un	
momento,	ma	subito	s’incantò	a	fssare	il	bel	volto	di	sua	madre,	come	
faceva	sempre	le	rare	volte	che	aveva	il	piacere	di	incontrarla.	Com’era	
giovane,	bella	e	piena	di	grazia,	coi	suoi	capelli	biondi,	il	nasino	all’insù	
e	gli	occhi	grandi	e	ridenti;	e	che	begli	abiti	che	indossava,	così	vaporosi	
e	tutti	guarniti	di	pizzi!	Anche	quella	mattina	era	molto	elegante,	ma	i	
suoi	occhi	non	ridevano,	anzi	fssavano	l’ufciale	con	un’espressione	di	
sgomento	e	di	paura.
	 «È	una	cosa	tanto	grave,	dunque?»	chiedeva	ansiosa.
	 «Più	 che	 grave,	 signora	 Lennox!»	 rispose	 lui	 con	 un	 tremito	 nella	
voce.	«Avreste	dovuto	partire	due	settimane	fa.»
	 La	mamma	di	Mary	si	tormentava	nervosamente	le	mani.
	 «Lo	so,	purtroppo,	che	avrei	dovuto	andarmene	di	qui!»	rispose	con	
la	voce	rotta	dal	pianto.	«E	pensare	che	sono	rimasta	solo	per	quella	
stupida	festa!	Sono	stata	una	sciocca!»
	 Un	lugubre	lamento	giunse	improvviso	e	disperato	dalle	capanne	dei	
servi,	e	la	signora	s’aferrò	al	braccio	dell’ufciale,	mentre	Mary	comin-
ciò	a	tremare	dalla	testa	ai	piedi.
	 Intanto	il	lamento	si	faceva	sempre	più	insistente.
	 «Che	cos’è?	Che	cos’è?»	chiese	la	signora	Lennox.
	 «Dev’essere	morto	qualcuno»	rispose	l’ufciale.	«Non	mi	avevate	det-
to	che	uno	dei	vostri	servi	era	malato?»
	 «Non	 lo	so,	non	ricordo!	Venite	con	me,	presto!»	E	scappò	 in	casa	
piangendo.
	 Accaddero	poi	cose	terribili,	e	fnalmente	il	mistero	di	quella	mattina	
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