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Uuno

Quando Mary Lennox giunse nella grande
proprieta di Misselthwaite per viverci con
suo zio, tutti la trovarono poco simpatica. Ed
era anche vero. Il suo corpicino magrissimo,
i capelli piu gialli che biondi e I'espressione
stizzosa del suo visino smunto non facevano
certamente di lei una bella bambina.

La sua carnagione era gialla quasi come i capelli, perché era nata in
India ed era sempre stata piuttosto gracile. Suo padre aveva occupato
un posto importante nel corpo diplomatico inglese e, oltre a essere
stato molto indaffarato, non aveva mai goduto di un'ottima salute; sua
madre, una signora molto bella, si era occupata solo di feste e di rice-
vimenti, e di divertirsi in mezzo a gente allegra. Forse per questo non
aveva mai desiderato di avere una bambina, tanto che, quando Mary
nacque, I'affido subito a una balia indiana col preciso incarico di tener-
la il pit lontano possibile da lei. Cosi Mary era rimasta costantemente
“alla larga”, fin da quando, ancora in fasce, altro non era che una deli-
cata e noiosa creaturina.



I giardino segreto

La piccina non ricordava di aver mai visto altri volti intorno a sé, se
non quelli della sua balia e degli altri servi indiani; questi 'obbedivano
in tutto e assecondavano ogni suo capriccio, perché sapevano che la
padrona sarebbe andata su tutte le furie se I'avesse sentita piangere.
Cosi, a sei anni, la bimba era gia una piccola tiranna. Per insegnarle a
leggere e a scrivere avevano preso una signorina inglese, che non era
rimasta piu di tre mesi; tuttavia, delle istitutrici che avevano avuto a
che fare con lei, era quella che aveva resistito di pit. E se non fosse
stato che Mary aveva veramente deciso di imparare a leggere, sarebbe
cresciuta anche ignorante.

Mary aveva nove anni, quando, in un mattino caldo e afoso sveglian-
dosi pit che mai di malumore, non vide vicino al suo lettino la sua
balia, ma una nuova cameriera.

«Che cosa fai qui?» strillo subito. «Va’ via, tu, e mandami la balia.»

La donna la guardo spaventata, e riusci a malapena a balbettare che
la balia non poteva venire: e quando Mary, come una piccola furia
inviperita, la prese a pugni e a calci, non reagi neppure: si limito a
guardarla ancora pilu spaventata e a ripeterle che la balia non poteva
proprio venire dalla signorina.

Ceraun atmonfera misteriosa net-
fd/ (’/d/}d/, %U«effa/ Mﬁt/’ba/: tutto procedeva diver-
samente dal solito. Molti dei servi indiani mancavano, e quei pochi che
ancora si aggiravano nelle stanze avevano un’espressione di terrore sui
volti pallidi. Nessuno diceva niente alla piccina, e la balia non veniva.
Praticamente Mary fu lasciata sola durante tutta la mattinata. Gironzolo
un po’ per il giardino poi comincio a giocare da sola all'ombra di un al-

bero, vicino alla veranda: gioco a costruire aiuole e comincio a piantare
fiori su tanti piccoli mucchietti di terra. E intanto s'inquietava sempre di
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Capitolo une

pit e borbottava tra sé e sé tutte le insolenze con cui avrebbe apostro-
fato la balia al suo ritorno. E stava per urlare dalla stizza, quando udi
sua madre uscire dalla veranda e parlare con qualcuno a bassa voce.
Guardo verso di loro e riconobbe nel giovane alto e biondo che stava
con sua madre un ufficiale appena giunto dall'Inghilterra. Lo guardo un
momento, ma subito s'incanto a fissare il bel volto di sua madre, come
faceva sempre le rare volte che aveva il piacere di incontrarla. Com’era
giovane, bella e piena di grazia, coi suoi capelli biondi, il nasino all'insu
e gli occhi grandi e ridenti; e che begli abiti che indossava, cosi vaporosi
e tutti guarniti di pizzi! Anche quella mattina era molto elegante, ma i
suoi occhi non ridevano, anzi fissavano I'ufficiale con un’espressione di
sgomento e di paura.

«F una cosa tanto grave, dunque?» chiedeva ansiosa.

«Pit1 che grave, signora Lennox!» rispose lui con un tremito nella
voce. «Avreste dovuto partire due settimane fa.»

La mamma di Mary si tormentava nervosamente le mani.

«Lo so, purtroppo, che avrei dovuto andarmene di qui!» rispose con
la voce rotta dal pianto. «<E pensare che sono rimasta solo per quella
stupida festal Sono stata una scioccal»

Un lugubre lamento giunse improvviso e disperato dalle capanne dei
servi, e la signora s'afferro al braccio dell'ufficiale, mentre Mary comin-
cio a tremare dalla testa ai piedi.

Intanto il lamento si faceva sempre pit insistente.

«Che cos'e? Che cos'e?» chiese la signora Lennox.

«Dev'essere morto qualcuno» rispose l'ufficiale. «<Non mi avevate det-
to che uno dei vostri servi era malato?»

«Non lo so, non ricordo! Venite con me, presto!» E scappo in casa
piangendo.

Accaddero poi cose terribili, e finalmente il mistero di quella mattina
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