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Let ¢ all’ orizzonte. [...] Mi avvicino di due
passt, let si allontana di due passi. Cammino
per dieci passi e ['orizzonte si sposta di dieci
passi pin in la. Per quanto io cammini, non
la raggiungero mai. A cosa serve ['utopia?
Serve proprio a questo: a camminare.

Eduardo Galeano, Finestra sull utopia



Avvertenza

Nell'intento di migliorare I'esperienza di lettura e fornire
uno strumento di consultazione pit accurato, si & deciso
di dividere la bibliografia in due sezioni: Letture di appro-
fondimento (ovvero le pubblicazioni di carattere genera-
le, utili a esaminare pit a fondo alcuni aspetti del discor-
so0) e Fonti (cioé quelle cui si rimanda piu strettamente
per i singoli dati). Il lettore trovera dunque, nelle note
a pié pagina, la citazione del solo nome dell’autore (ove
disponibile) e titolo, con il rimando per i dati bibliogra-
fici completi a una di queste sezioni, tramite le diciture
«approfondimento» e «fonte».



Prologo

Negli anni, la piccola citta é divenuta metropoli.
Un caos disorganizzato di quartiers, strade, voci e
vite. Un pranificatore attento lo aveva fatto notare
al sindaco: non si poteva andare avanti in quella
maniera. Cemento gettato a destra e a manca sulle
splendide colline, dove in un’altra vita il pensie-
1o poteva vagare tra ulivi e pini secolari. Cemento
riversato sulla citta che, pur piena di meraviglie,
non lasciava pin lo spazio — fisico e mentale — per
porsi delle domande. ..

Questo libro nasce dall’insoddisfazione degli abi-
tanti della «citta». Un’insoddisfazione profonda
verso chi propone ricette semplici, senza riflet-
tere sul contesto sociale nel quale esse andreb-
bero effettivamente attuate. Un’insoddisfazione
verso accademici, giornalisti e, in ultima istanza,
verso il nostro stesso lavoro di ricerca, al quale
dedichiamo energie e sforzi. Se vi soffermate sul
dibattito pubblico italiano in merito alla crisi, vi
accorgerete che tutti, o quasi, disquisiscono con
dovizia di particolari sui programmi da attuare
(giusti o sbagliati che essi siano); pochi s’inter-
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rogano, invece, sul vero problema: come attivare
una forza sociale capace di scardinare I'iniquita
del sistema, capace di rivoltare la «citta» come un
calzino, tenendo conto dei bisogni della maggio-
ranza degli abitanti. Certo € importante illustrare
Ieffetto potenziale di politiche ben calibrate, che
potrebbero risollevare il paese e I'intero conti-
nente, ma non basta. Serve, anche e soprattutto,
guardare alla natura delle forze sociali in campo,
e in particolare a quelle che possono far soffiare
il vento del cambiamento.

Quest’insoddisfazione si & materializzata chia-
ramente guardando oltre i confini del nostro
paese. Soprattutto confrontandoci con scrittori
che, in altri contesti, hanno dedicato la vita a in-
terpretare e raccontare la possibilita di muovere
in una nuova direzione, partendo dal basso, dai
piu deboli e svantaggiati. Eduardo Galeano ha
posto 'accento sull’'importanza di difendere la
parola contro la cecita.! Per noi, oggi, in Italia,
difendere la parola significa formulare un rac-
conto collettivo che aiuti la «maggioranza invisi-
bile» — quei 25 milioni di cittadini che stentano a
riconoscersi come gruppo sociale svantaggiato —
a mettere insieme i pezzi di un puzzle. Un puzzle
bifronte, che rivela da un lato la connessione tra
i vari fenomeni socioeconomici che attraversano

I Lintero Prologo & ispirato ai temi discussi dallo scrittore uru-

guaiano. Approfondimento: E. Galeano, Le vene aperte dell’ Ame-
rica Latina.
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il paese, e dall’altro la forza potenziale di questa
stessa maggioranza dimenticata.

Un racconto collettivo animato da parole or-
mai cancellate dal dibattito pubblico, perché as-
sociate a una cultura considerata fallimentare e
fuori dal tempo, e da altre che ben descrivono
il contesto economico e sociale nel quale siamo
immersi. Parole dal sapore antico, come «redi-
stribuzione», «classe», «conflitto sociale», «ege-
monia», «rivoluzione passiva» e «internaziona-
lismo». Parole dal sapore nuovo, come «egua-
litarismo efficiente», «neoliberismo selettivos,
«universalismo», «dogma lavorista», «reddito
minimo» e «produttivita sociale». Parole che uti-
lizzeremo in questo libro, senza nostalgia per i
tempi andati, senza rimpianti per le grandi ideo-
logie, ma piuttosto perché esse interpretano il bi-
sogno di formulare un nuovo pensiero progres-
sista. Un pensiero che ponga la maggioranza in-
visibile e i suoi interessi al centro, in contrappo-
sizione a garantiti e neoliberisti: due gruppi che
hanno dominato la vita sociale del paese senza
tenere conto dei bisogni della maggioranza degli
italiani, all’insegna della disuguaglianza e dell’i-
nefficienza. In questo contesto, esprimiamo la
necessita di entrare in contatto direttamente con
la maggioranza invisibile, senza filtri, senza fal-
se ipocrisie, senza la prudenza ruffiana di chi si
rivolge supplicante al potere costituito. Entrare
in contatto per denunciare le tante cose che non
vanno, per mettere in risalto gli interessi comu-
ni che dovrebbero aggregarla nel lungo periodo,
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per sottolineare con decisione i suoi punti di for-
za sottovalutati.

Le motivazioni che portano a scrivere sono di
varia natura. Gli scrittori sono spesso mossi dai
peggiori istinti: vanita, presunzione di avere un
messaggio da diffondere a tutti i costi, narcisi-
smo. Scriviamo per lenire i momenti di solitudi-
ne, nostri o degli altri. Scriviamo perché assumia-
mo, a torto o a ragione, che tale attivita trasmetta
conoscenza, che essa impatti su comportamenti e
linguaggi di chi ci legge. Tuttavia, alla base della
passione per la scrittura ¢’¢ un mistero.? Pubbli-
care un libro, sottoporsi al giudizio dei lettori, ¢
una fatica che priva di ogni energia. Nessuno si
cimenterebbe in questo sforzo se non ci fosse una
forza interna a sospingerlo. Una forza che non si
puo comprendere pienamente, e alla quale non si
puo resistere. Ma se non possiamo definire con
certezza la motivazione piu pressante che porta
alla scrittura, sicuramente conosciamo la spinta
che per noi meritava di essere seguita: la volon-
ta di proporre un’analisi che renda giustizia alla
maggioranza dimenticata degli italiani.

Certo questa motivazione, seppur nobile, ge-
nera un paradosso: una scrittura fatta a uso e
consumo dei piu svantaggiati difficilmente po-

2 Come sottolineato da Orwell nel saggio Perché scrivo, cui que-

sto paragrafo fa riferimento. Approfondimento: G. Orwell, Ne/
ventre della balena.
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tra raggiungerli. I motivi sono tanti: tali persone
sono spesso quelle che leggono meno, le peggio
integrate nel tessuto sociale, le piu condizio-
nate dai messaggi lanciati dai governanti (an-
che quando essi hanno il solo scopo di favorire
chi sta meglio), le piu disilluse e quindi meno
pronte a recepire un racconto che chiede loro,
ancora una volta, uno sforzo senza sicurezza di
ricompensa. Lo sforzo di combattere contro un
sistema iniquo, pur non sapendo se riusciranno
ad abbatterlo o quantomeno a modificarlo in lo-
ro favore.

Ma allora possiamo davvero coltivare I’ambi-
zione di usare la scrittura per comunicare con
la maggioranza invisibile? Possiamo sul serio
sperare di far passare un messaggio razionale e
idealista in una societa sempre pit sorda, muta
e individualista? Oppure la piccola liberta, lo
svago che ci viene concesso nel pubblicare que-
sto libro, si riduce semplicemente alla prova del
nostro fallimento? Non abbiamo risposte certe.
Sappiamo solo che, al di la di simili ostacoli, ad
animare i lunghi mesi di lavoro ¢ stata la stessa
speranza che continua a spingere chiunque insi-
sta a stare al fianco dei pitu deboli, in «direzione
ostinata e contraria» rispetto all'ideologia domi-
nante. La speranza di essere abbastanza credibi-
li da entrare in contatto con Ialtro sulla base di
un proposito onesto: narrare la realta con occhi
nuovi, mettendoci dentro il meglio di noi stessi,
di quello che abbiamo studiato, di quello in cui
crediamo.



