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Prefazione

Ha conosciuto Padre Pio nel 1928, in occasione della sua
prima comunione, e dopo un sofferto periodo di crisi gio-
vanile ha rincontrato e mai pin abbandonato eleggen-
dolo a sua guida spirituale. Posso cosi sintetizzare la vita
del giornalista e scrittore Giovanni Siena, al quale sono
legato da anni da reciproca stima e confidenza.

Una storia singolare, quella di Giovanni, un'esperien-
za per tanti aspetti unica, come forse nessuno ha vissuto
tra quanti si sono posti al seguito del Padre.

Leggendo le pagine del diario, oggi dato alle stampe,
non nascondo di essere stato toccato dal suo profondo le-
game spirituale con il mio santo confratello.

Una ragione in piix per incoraggiare Giovanni e la
moglie Paola a rendere testimonianza pubblica della lo-
ro vita nella certezza del bene che puo nascere da questo
loro esempio di dedizione totale alla famiglia, di risper-
to della vita, di legame alla Chiesa e al suo Magistero e
di amore filiale per il loro padre spirituale.

Ho letto il testo e man mano che andavo avanti di-
cevo a me stesso: «Ma perché non l'ha pubblicato pri-
ma? Mi avrebbe risparmiato tanto tempo». Infatti, tutti



quelli che sono interessati a conoscere date e notizie cer-
te su Padre Pio, dopo aver letto questo libro, non hanno
necessita di scartabellare molti altri libri. Nella forma
giornalistica che gli ¢ congeniale comunica, con indi-
scutibile rigore storico, notizie anche inedite sulla vita
di Padre Pio e sull ambiente di San Giovanni Rotondo.

La nuova pubblicazione non é una superflua ripeti-
zione di quanto gia scritto, ma esprime il messaggio del
Padpre, il quale dellamore ai fratelli ha fatto un pro-
gramma di vita.

Lautore non si sottrae al compito di affrontare argo-
menti scottanti. Anche le notizgie relative all operazione
di ernia, subita dal Padre senza anestesia e difficilmen-
te riportate in altre biografie, stanno ad indicare la se-
rieta della pubblicazione.

Sono sicuro che questulteriore lavoro dello scritto-
re Giovanni Siena sara per tutti gli uomini del tempo
moderno, sempre pii ingolfati nella routine quotidia-
na, un invito ad ascoltare l'esortazione dellapostolato
Paolo: «Aspirate ai carismi pitr grandi! E io vi mostrero
una via migliore di tutte» (1 Cor 12, 31).

Padre Marciano Morra
Segretario Generale

dei Gruppi di Preghiera di Padre Pio






Prologo

In famiglia, da piccolo, non ebbi un’educazione reli-
giosa. Che ci fosse una Legge della cui osservanza avrei
dovuto un giorno rispondere, lo seppi a dodici anni,
quando, venuto a mancare mio padre, fui mandato a
Sassoferrato, nelle Marche, in un collegio della Con-
gregazione dei Missionari del Sacro Cuore, fondata
dal Padre francese Dehon. Ma fui costretto a uscirne
dopo soli due anni, perché mia madre, ridotta all’in-
digenza, non era pil in grado di corrispondere irri-
soria quota mensile prescritta per i collegiali.

Quando mi fu annunziato che dovevo lasciare il
collegio, piansi calde lacrime, disperatamente, scon-
giurando uno per uno tutti i Padri perché non mi la-
sciassero andar via. Ma fu tutto inutile. Il Padre Retto-
re fu inesorabile e, almeno all’apparenza, impassibile.
Per lungo tempo mi sono domandato come mai egli
abbia potuto essere cosi duro e ingiusto con me, che
pure avevo tenuto una condotta esemplare, emerge-
vo tra i primi negli studi e avevo dato prova di una
vocazione sincera per I'ideale missionario della Con-
gregazione.



Il mio amico Padre Pio

Oggi, a mente pili serena, ripensando alla mia espe-
rienza non certo comune con Padre Pio, lo giudico
diversamente. Forse con quella dimissione, apparen-
temente ingiusta, dal collegio, il mio superiore non
faceva che assecondare un disegno della Provvidenza.

Sta di fatto comunque che, non molto tempo do-
po il mio ritorno in famiglia, incominciai ad allon-
tanarmi da Dio. La vita, con la mia destinazione in
collegio, mi aveva fatto rimpiangere il distacco dalla
famiglia, dai piccoli amici, dai mille trastulli e dalle
libere, avventurose scorribande nella campagna; ora
invece essa si ripresentava, davanti al mio spirito e ai
miei occhi attoniti di giovinetto, nuova, bella, degna
di essere amata, con tutte le sue meravigliose, ingan-
nevoli attrattive. La mia rovina aveva inizio, affretta-
ta dalla lenta corrosione di un veleno che la lettera-
tura, in particolare le opere e il pensiero di Giacomo
Leopardi, mi andava iniettando nel sangue, nell'im-
maginazione, nel sentimento.

A un certo punto, non avevo ancora terminati gli
studi magistrali, ebbi coscienza di questo progressi-
vo decadimento e mi riesce ancor oggi inesplicabile
come tuttavia non reagissi. Notavo che nel mio in-
timo prendeva sempre pilt luogo un senso di oscura
amarezza ¢ d’'inquietudine, vedevo come una caligine
ottenebrarmi lentamente lo spirito; ne soffrivo, per
giunta, ma non prendevo un’iniziativa, non cercavo
di contrapporre un rimedio. Assistevo al mio progres-
sivo declino passivamente, quasi fosse lo svolgimen-
to di un fatto inevitabile, fatale: come quando, ini-
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Prologo

bito nei movimenti da un torpore invincibile o dalla
paralisi, vorresti soccorrere qualcuno che sta per ca-
dere e non puoi.

Cl'io avessi coscienza di questo stato, lo dimostrano
alcune mie parole dette a Padre Pio, durante un in-
contro occasionale avuto con lui sul finire degli anni
Trenta, poco prima di partire militare per Ancona, pri-
ma tappa del mio lungo servizio nella Regia Marina.

Il tratto di strada San Giovanni-Convento, lun-
go un paio di chilometri, costituiva allora una deli-
ziosa passeggiata. Allora e non oggi, perché il rumore
e il traffico delle automobili gli han tolto non poco
dell’antica attrattiva, benché sia stato allargato, se ne
siano addolcite le salite, lo abbiano rettificato nelle
curve, spalmato di catrame, munito di marciapiedi
e gli facciano ala le costruzioni leggiadre dei villini e
dei ristoranti, dei negozi e degli alberghi.

Questo tratto di strada costituiva dunque una de-
liziosa passeggiata. Sovente, quando il sole folgoran-
te dell’estate arroventava le case e le rocce del colle
soprastante al paese, mentre 'afa opprimeva gli abi-
tanti, percorrevo quella strada per raggiungere il vec-
chio elce centenario davanti al piazzale del Convento
e trovare ristoro alla sua ombra e nel fresco venticel-
lo di tramontana.

Un pomeriggio capitai li con alcuni compagni. Uno
di essi suggeri di andare in sacrestia per vedere Padre
Pio. Gli altri acconsentirono e, quando tutti si avvia-
rono verso la porta della chiesetta del Convento de-
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Il mio amico Padre Pio

dicata a Santa Maria delle Grazie, io non feci che se-
guirli, meccanicamente.

Una volta in sacrestia, notammo che c’era poca gen-
te. Il Padre si era appena alzato dal confessionale. Lo
circondammo per baciargli le mani, mentre avanza-
va verso la porta che immette alle scale del Convento
e dalla quale egli era solito uscire quando scendeva a
confessare gli uomini. I Padre sosto. In piedi, nel va-
no della porta, si trattenne con noi affabilmente, fece
delle domande a questo e a quell’altro dei miei com-
pagni, infine chiese, volgendosi a me con gli occhi vi-
vi e penetranti: «E tu?».

«Padre, si spegne, sl spegne sempre pit» mi venne
fatto di rispondere subitamente, posando la mano sul
petto, nella parte del cuore.

Il Padre stette a guardarmi, quindi distolse lo sguar-
do, fissandolo serio e pensoso, lontano. Stette cosi un
certo tempo. Quindi, assentendo espressivamente col
capo, mi guardd ancora, infine accostd lentamente la
porta e si tolse al nostro sguardo.

Cosi avvenne il mio incontro con Padre Pio. Perd
non era il primo. Altre volte mi ero incontrato con
lui: quando, a sette anni, alunno della prima elemen-
tare, ricevetti la Prima Comunione dalle sue mani,
e, a dodici, alla vigilia della mia partenza per il col-
legio. In questa seconda circostanza l'incontro era
avvenuto in chiesa, al confessionale delle donne. Il
Padre mi aveva posato una mano sul capo e, indiriz-
zandomi delle parole di augurio, mi aveva imparti-
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