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Per Eleanor, Brendan, Violet e Bella
C.C.

Per mia nonna
N.V.



Brendan Walker sapeva che il pacco sarebbe ar-
rivato entro le otto di mattina. Doveva arrivare.
Aveva selezionato “spedizione in 24 ore” sul sito web
della FedEx e in base al codice di avviamento postale
della sua zona (Sea Cliff, San Francisco) “24 ore” si-
gnificava le otto di mattina. Si era persino svegliato
piu volte durante la notte per aggiornare la pagina di
tracciabilita della FedEx. Se il pacco non fosse arrivato
a casa entro le otto, come avrebbe fatto ad andare a
scuola?

«Brendan! Scendi!»

Abbandono il laptop e si avvio alla botola, 'unica
via d'uscita dalla sua stanza. Certe volte gli sembrava
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ancora strano che la sua camera da letto fosse la sof-
titta di quella villa vittoriana a tre piani; pero a pen-
sarci bene era un gran bel posto e, a dire il vero,
quella era una delle cose meno strane della sua vita.

Fece scattare il chiavistello e la botola si apri; la sca-
la retrattile calo fino al pavimento del corridoio al pia-
no di sotto. Brendan scese e si richiuse la scaletta alle
spalle, lasciando che la cordicella penzolasse diversi
centimetri meno del solito. In questo modo, se qualcu-
no fosse salito in camera sua mentre era a scuola, se ne
sarebbe accorto.

«Brendan! La colazione si fredda!»

Il ragazzo si affretto verso la cucina, passando
davanti alle tre foto appese alla parete del corridoio
che ritraevano i precedenti proprietari della casa: i
Kristoff. Avevano costruito la villa nel 1907. Le foto
erano sbiadite, sebbene impreziosite da colori pa-
stello che dovevano essere stati aggiunti qualche
anno dopo. Denver Kristoff, il padre, aveva l'espres-
sione severa e un folto pizzetto. La moglie, Eliza
May, era una donna graziosa dallo sguardo timido.
La figlia, Dahlia, era una neonata dall’aria innocen-
te in quelle foto... ma Brendan la conosceva con un
altro nome e soprattutto per il suo carattere non
proprio innocente.

Era la Strega del Vento. E almeno una mezza doz-
zina di volte c’era mancato poco che lo uccidesse.



Grazie al cielo, da sei settimane non era pit un
problema. Era... Come direbbero i poliziotti? “Scomparsa,
morte presunta” penso Brendan. La sorellina di
Brendan, Eleanor, aveva usato un libro magico per
spedirla “nel posto peggiore che esista” e da allora
non avevano piu avuto sue notizie. Il che significava
che forse era arrivato il momento di staccare la sua
foto dalla parete. Ma ogni volta che i signori Walker
tiravano in ballo l'idea, Brendan protestava insieme a
Eleanor e a Cordelia, la sorella maggiore.

«Mamma, la casa si chiama Kristoff House. Non
possiamo togliere i ritratti dei Kristoff» aveva detto
Eleanor appena la settimana prima, quando la signo-
ra Walker si era presentata in corridoio armata di
pinze e stucco. Eleanor aveva nove anni, e opinioni
molto decise.

«La casa ormai € nostra, Eleanor. Non sei stata tu
una volta a suggerire che dovessimo cominciare a
chiamarla Walker House?»

«S1, ma adesso penso che dovremmo rispettare i
proprietari originari» aveva ribattuto Eleanor.

«Conferisce alla casa una sorta di integrita storica»
eraintervenuta Cordelia. Aveva tre anni pit1 di Brendan,
quindi stava per compierne sedici, anche se a volte
sembrava che ne avesse una trentina. «E come quando
cambiano il nome di uno stadio del baseball in
Billionaire Corporation Field. Suona fasullo.»



«D’accordo» aveva sospirato la signora Walker. «E
casa vostra. o qui ci abito soltanto.»

La signora Walker se n'era andata, lasciando i ra-
gazzi Walker liberi di parlare fra di loro. Bastava una
sola occhiata alle foto per riportarli alle mirabolanti
avventure che avevano vissuto a Kristoff House, av-
venture inconfessabili del genere “camicia di forza se
le racconti”, avventure che spingevano Brendan a
pensare: Se ci sposassimo e dicessimo alla gente che il gior-
no piu bello della nostra vita é stato quello del matrimonio,
sarebbe una bugia, perché il giorno piu bello della nostra
vita e stato quando siamo tornati a casa sani e salvi, sei
settimane fa.

«In fondo in fondo ha un suo perché tenere ancora
le foto dei Kristoff» aveva detto Cordelia. «Sono loro i
responsabili di tutta questa... situazione.»

«Quale situazione?» aveva chiesto Eleanor. «La si-
tuazione che siamo ricchi?»

Faceva ancora un po’” specie ammetterlo, ma era la
verita. Alla fine delle loro pazzesche avventure, quan-
do Eleanor aveva infilato nel libro magico (0 meglio,
nel libro maledetto) il biglietto col desiderio di bandire
la Strega del Vento, aveva anche aggiunto la postilla
che la famiglia diventasse ricca. I signori Walker ave-
vano ricevuto un accredito sul loro conto corrente di
dieci milioni di dollari come “soluzione compromisso-
ria” per il dottor Walker. E grazie a quella somma
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adesso la famiglia conduceva una vita decisamente
agiata.

«Quella» aveva risposto Cordelia, «e anche la si-
tuazione in cui viviamo nel costante terrore che ritor-
ni la Strega del Vento.» Aveva guardato il ritratto di
Denver Kristoff. «O il Re della Tempesta.»

A Brendan erano venuti i brividi. Non gli piaceva
ripensare al Re della Tempesta, come si era autopro-
clamato Denver Kristoff dopo essere stato trasforma-
to in un potente mago mostruoso dal Libro del Destino
e del Desiderio. Le pagine del libro, lo stesso che aveva
dispensato ai Walker la loro nuova ricchezza, erano
bianche, ma se una persona scriveva un desiderio su
un foglietto e lo infilava li dentro, il desiderio si avve-
rava. Com’e facilmente immaginabile, 'uso prolunga-
to di tale oggetto magico produceva effetti terribili
sul corpo e sulla mente e, nel caso di Denver Kristoff,
lo aveva trasformato nel mostruoso Re della Tempesta.
Tutto questo era gia abbastanza terrificante, ma il ve-
ro problema era che il Re della Tempesta era “Assente
Ingiustificato” e cioe i ragazzi non avevano la piu
pallida idea di dove fosse finito.

Magari viveva a Berkeley.

«Sapete cosa penso?» aveva detto Brendan. «Che
da quando siamo tornati a casa, un mese o giu di Ii,
quelle foto sono rimaste al posto loro e non abbiamo
piut avuto a che fare con i Kristoff. Soltanto una coin-
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cidenza? Puo darsi, ma con questa casa non si sa mai.
Percio secondo me e meglio lasciarle dove stanno.»

Eleanor gli aveva preso la mano. Lui aveva stretto
quella di Cordelia. Per un breve istante tutti e tre ave-
vano formulato in silenzio il desiderio che fosse dav-
vero finita.

Brendan si lascio alle spalle le vecchie foto per
scendere la scala a chiocciola che portava al piano di
sotto. La cucina era gia arredata e dotata di ogni mo-
dernita tecnologica quando i Walker avevano com-
prato Kristoff House, ma dopo l'accredito di dieci
milioni di dollari la signora Walker aveva perso un
po’ il senso della misura e acquistato un’eccentrica
stufa francese con piano cottura che costava piu di
una Lexus.

«Tieni» gli disse la madre mentre il ragazzo si ac-
comodava fra le due sorelle davanti al bancone col
ripiano in marmo. La signora Walker gli porse un
piatto di pancake ai mirtilli ormai tiepidi. Brendan
guardo alla sua sinistra, poi a destra: Cordelia stava
sfogliando una copia di Teen Vogue, mentre Eleanor
giocava con l'iPhone della mamma.

«Guarda un po’ chi si e degnato di scendere» com-
mento Cordelia.

«Gia, cosa stavi facendo di sopra?» chiese Eleanor.

«Asccpeffavo uh pfacco imporfanfe» biascico
Brendan con la bocca piena.
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