“Certi scrittori ucciderebbero

pur di avere un po’ del realismo
che rende tanto convincenti
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le indagini di Tempe Brennan.
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KATHY REICHS é antropologa forense in
Québec e insegna nel dipartimento di an-
tropologia dell’universita di Charlotte, North
Carolina. Tra le piu affermate autrici di
thriller a livello mondiale, ha conquistato
milioni di lettori con il personaggio della
dottoressa Temperance Brennan, protago-
nista anche della popolare serie televisiva
Bones.

Nella squallida abitazione di Annaliese Ruben
viene rinvenuto il cadavere di una neonata e
'agghiacciante sospetto & che sia stata la
madre a uccidere la piccola. Ma le ricerche
della polizia portano ben presto al ritrova-
mento di altri due corpicini. Sulle tracce di
Annaliese, Temperance e il detective Ryan
giungono fino alle miniere di diamanti di
Yellowknife, che sembrano celare un orren-
do segreto.
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La voce delle ossa



Al mio amico di vecchia, vecchissima data

Bob «Airbornes Abel



Gli occhi del neonato mi fecero trasalire, cosi tondi,
bianchi e pulsanti.

Come la bocca minuscola e le narici.

Ignorando le larve, infilai dita guantate sotto il pic-
colo tronco e sollevai delicatamente il corpicino, mento
e arti incollati al petto.

Le mosche si dispersero con un furioso ronzio di pro-
testa.

La mia mente registro i dettagli. Sopracciglia delica-
te, quasi invisibili su un volto che non pareva nemmeno
umano; ventre dilatato, pelle traslucida che si staccava
dalle minuscole dita perfette. Pozze di un liquido verde-
brunastro si erano formate sotto il capo e le natiche.

Il piccolo cadavere era all’interno dell’armadietto
sotto il lavandino, incastrato tra il fondo del mobile e il
tubo di scarico arrugginito. Giaceva rannicchiato in po-
sizione fetale, il cranio torto, il mento puntato verso
Ialto.

Era una bambina. Lucidi proiettili verdi rimbalzava-
no sul suo corpo e attorno a lei.

Per un attimo, riuscii solo a fissarla.

Gli occhi d’un bianco brulicante mi guardarono a
loro volta, come allibiti di fronte alla tragica sorte della
proprietaria.

Provai a pensare agli ultimi istanti di vita di quella
creatura. Era morta nel buio del grembo materno, vitti-
ma di uno spietato scherzo della doppia elica, o lottando
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per sopravvivere, stretta al petto singhiozzante di sua
madre? Oppure sola, al freddo, abbandonata di propo-
sito e incapace di farsi sentire?

Quanto tempo impiega una neonata a morire?

Un torrente di immagini mi inondo il cervello: mani-
ne tremanti, arti scalcianti, bocca spalancata.

Rabbia e dolore mi annodarono le viscere.

Concentrati, Brennan!

Riadagiai la minuscola salma e trassi un profondo
respiro. Un ginocchio mi schiocco, mentre mi alzavo per
prendere un bloc notes dallo zaino.

Fatti. Concentrati sui fatti.

[’armadietto conteneva una saponetta, una sudicia
tazza di plastica, un portaspazzolini in ceramica sbrec-
cato e uno scarafaggio morto. In quello dei medicinali,
li vicino, c’erano un flaconcino di aspirine con due pa-
stiglie, batuffoli di cotone, uno spray nasale, deconge-
stionante in compresse, lamette e una confezione di
cerotti callifughi. Non un solo farmaco da prescrizione.

Il vento caldo che entrava dalla finestra aperta faceva
sventolare la carta igienica appesa accanto al wc. I miei
occhi migrarono in quella direzione. Sullo sciacquone
era posata una scatola di kleenex. Un viscido ovale mar-
rone orlava la tazza.

Spostai lo sguardo a sinistra.

Stoffa marcescente pendeva dal telaio della finestra:
una stampa a motivi floreali ingrigita dal tempo. Il pa-
norama, attraverso una zanzariera incrostata, offriva
una vista su una stazione di servizio Petro-Canada e il
retro di un minimarket.

Da quando avevo messo piede nell’appartamento, la
mia mente riproponeva con insistenza la parola «giallo».
L’intonaco chiazzato di fango all’esterno dell’edificio?
La cupa tonalita senape delle pareti? La logora stuoia in
fibra naturale?
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Chissa. Eppure le vecchie cellule grigie continuavano
a martellarmi in testa. Giallo, giallo, giallo.

Mi feci aria sventolando il bloc notes. Avevo gia i
capelli fradici.

Erano le nove di lunedi 4 giugno. Ero stata svegliata
alle sette da una chiamata di Pierre LaManche, capo
della divisione medico-legale del Laboratoire de Scien-
ces Judiciaires et de Médecine Légale (LsjML) di Mon-
tréal. LaManche, a sua volta, era stato avvertito da Jean-
Claude Hubert, coroner capo della provincia del Qué-
bec. La sveglia di Hubert, invece, era arrivata da un
agente della sQ di nome Louis Bédard.

Stando a LaManche, il caporal Bédard aveva riferito
quanto segue.

Circa alle 2.40 del mattino di domenica 3 giugno, una
ventisettenne di nome Amy Roberts si era presentata
all’Hopital Honoré-Mercier, a Saint-Hyacinthe, lamen-
tando eccessive perdite vaginali. Il medico di turno al
pronto soccorso, dottor Arash Kutchemeshgi, aveva an-
notato che la giovane appariva in stato confusionale.
Riscontrando la presenza di residui placentali e la dila-
tazione dell’utero, aveva sospettato un parto recente.
Interrogata sulla gravidanza, sul travaglio, sul bambino,
la donna era stata evasiva. Non aveva con sé alcun do-
cumento d’identita e Kutchemeshgi si era ripromesso di
fare una segnalazione alla stazione locale della so.

Se non che, intorno alle 3.20, un tamponamento a
catena sull’ Autoroute 20 aveva spedito sette ambulanze
al pronto soccorso del’Hopital Honoré-Mercier. Rien-
tratal’emergenza, Kutchemeshgi era troppo esausto per
ricordare la paziente che forse aveva avuto un bambino
e che comunque era ormai scomparsa.

Verso le 14.15, rinfrancato da quattro ore di sonno, il
medico aveva ripensato a Amy Roberts e chiamato la sQ.

Alle 17.10, il caporal Bédard si era recato all’indirizzo
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