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Kathy Reichs è antropologa forense in

Québec e insegna nel dipartimento di an-

tropologia dell’università di charlotte, North 

carolina. tra le più affermate autrici di 

thriller a livello mondiale, ha conquistato 

milioni di lettori con il personaggio della 

dottoressa temperance Brennan, protago-

nista anche della popolare serie televisiva 

Bones.

Nella squallida abitazione di Annaliese Ruben 

viene rinvenuto il cadavere di una neonata e 

l’agghiacciante sospetto è che sia stata la 

madre a uccidere la piccola. Ma le ricerche 

della polizia portano ben presto al ritrova-

mento di altri due corpicini. Sulle tracce di 

Annaliese, Temperance e il detective Ryan 

giungono fno alle miniere di diamanti di 

Yellowknife, che sembrano celare un orren-

do segreto.
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Al mio amico di vecchia, vecchissima data
Bob «Airborne» Abel
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Gli occhi del neonato mi fecero trasalire, così tondi, 
bianchi e pulsanti.

Come la bocca minuscola e le narici.
Ignorando le larve, infilai dita guantate sotto il pic-

colo tronco e sollevai delicatamente il corpicino, mento 
e arti incollati al petto.

Le mosche si dispersero con un furioso ronzio di pro-
testa.

La mia mente registrò i dettagli. Sopracciglia delica-
te, quasi invisibili su un volto che non pareva nemmeno 
umano; ventre dilatato, pelle traslucida che si staccava 
dalle minuscole dita perfette. Pozze di un liquido verde-
brunastro si erano formate sotto il capo e le natiche.

Il piccolo cadavere era all’interno dell’armadietto 
sotto il lavandino, incastrato tra il fondo del mobile e il 
tubo di scarico arrugginito. Giaceva rannicchiato in po-
sizione fetale, il cranio torto, il mento puntato verso 
l’alto.

Era una bambina. Lucidi proiettili verdi rimbalzava-
no sul suo corpo e attorno a lei.

Per un attimo, riuscii solo a fissarla.
Gli occhi d’un bianco brulicante mi guardarono a 

loro volta, come allibiti di fronte alla tragica sorte della 
proprietaria.

Provai a pensare agli ultimi istanti di vita di quella 
creatura. Era morta nel buio del grembo materno, vitti-
ma di uno spietato scherzo della doppia elica, o lottando 
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per sopravvivere, stretta al petto singhiozzante di sua 
madre? Oppure sola, al freddo, abbandonata di propo-
sito e incapace di farsi sentire?

Quanto tempo impiega una neonata a morire?
Un torrente di immagini mi inondò il cervello: mani-

ne tremanti, arti scalcianti, bocca spalancata.
Rabbia e dolore mi annodarono le viscere.
Concentrati, Brennan!
Riadagiai la minuscola salma e trassi un profondo 

respiro. Un ginocchio mi schioccò, mentre mi alzavo per 
prendere un bloc notes dallo zaino.

Fatti. Concentrati sui fatti.
L’armadietto conteneva una saponetta, una sudicia 

tazza di plastica, un portaspazzolini in ceramica sbrec-
cato e uno scarafaggio morto. In quello dei medicinali, 
lì vicino, c’erano un flaconcino di aspirine con due pa-
stiglie, batuffoli di cotone, uno spray nasale, deconge-
stionante in compresse, lamette e una confezione di 
cerotti callifughi. Non un solo farmaco da prescrizione.

Il vento caldo che entrava dalla finestra aperta faceva 
sventolare la carta igienica appesa accanto al wc. I miei 
occhi migrarono in quella direzione. Sullo sciacquone 
era posata una scatola di kleenex. Un viscido ovale mar-
rone orlava la tazza.

Spostai lo sguardo a sinistra.
Stoffa marcescente pendeva dal telaio della finestra: 

una stampa a motivi floreali ingrigita dal tempo. Il pa-
norama, attraverso una zanzariera incrostata, offriva 
una vista su una stazione di servizio Petro-Canada e il 
retro di un minimarket.

Da quando avevo messo piede nell’appartamento, la 
mia mente riproponeva con insistenza la parola «giallo». 
L’intonaco chiazzato di fango all’esterno dell’edificio? 
La cupa tonalità senape delle pareti? La logora stuoia in 
fibra naturale?
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Chissà. Eppure le vecchie cellule grigie continuavano 
a martellarmi in testa. Giallo, giallo, giallo.

Mi feci aria sventolando il bloc notes. Avevo già i 
capelli fradici.

Erano le nove di lunedì 4 giugno. Ero stata svegliata 
alle sette da una chiamata di Pierre LaManche, capo 
della divisione medico-legale del Laboratoire de Scien-
ces Judiciaires et de Médecine Légale (lsjml) di Mon-
tréal. LaManche, a sua volta, era stato avvertito da Jean-
Claude Hubert, coroner capo della provincia del Qué-
bec. La sveglia di Hubert, invece, era arrivata da un 
agente della sq di nome Louis Bédard.

Stando a LaManche, il caporal Bédard aveva riferito 
quanto segue.

Circa alle 2.40 del mattino di domenica 3 giugno, una 
ventisettenne di nome Amy Roberts si era presentata 
all’Hôpital Honoré-Mercier, a Saint-Hyacinthe, lamen-
tando eccessive perdite vaginali. Il medico di turno al 
pronto soccorso, dottor Arash Kutchemeshgi, aveva an-
notato che la giovane appariva in stato confusionale. 
Riscontrando la presenza di residui placentali e la dila-
tazione dell’utero, aveva sospettato un parto recente. 
Interrogata sulla gravidanza, sul travaglio, sul bambino, 
la donna era stata evasiva. Non aveva con sé alcun do-
cumento d’identità e Kutchemeshgi si era ripromesso di 
fare una segnalazione alla stazione locale della sq.

Se non che, intorno alle 3.20, un tamponamento a 
catena sull’Autoroute 20 aveva spedito sette ambulanze 
al pronto soccorso dell’Hôpital Honoré-Mercier. Rien-
trata l’emergenza, Kutchemeshgi era troppo esausto per 
ricordare la paziente che forse aveva avuto un bambino 
e che comunque era ormai scomparsa.

Verso le 14.15, rinfrancato da quattro ore di sonno, il 
medico aveva ripensato a Amy Roberts e chiamato la sq.

Alle 17.10, il caporal Bédard si era recato all’indirizzo 


