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Il teorema vivente



Mi si chiede spesso come sia la vita di un ricercatore, di un
matematico: in cosa consista il nostro quotidiano, e come arri-
viamo a scrivere le nostre opere. E a queste domande che vorrei
provare a rispondere qui.

Il racconto segue la genesi di un lavoro matematico, dal mo-
mento in cui si decide di lanciarsi nell’avventura, fino a quello
in cui finalmente I'articolo che annuncia il nuovo risultato — il
nuovo teorema — viene accettato per essere pubblicato su una
rivista internazionale.

Tra questi due momenti, il cammino del ricercatore, lungi dal
seguire una traiettoria rettilinea, procede per un sentiero fatto
di ostacoli e deviazioni, come spesso accade nella vita di tutti i
glorni.

A parte qualche insignificante aggiustamento, legato alle ne-
cessita della scrittura, il racconto che segue ¢ conforme alla real-
ta, o almeno a come I’ho percepita io.

Alcuni lunghi passaggi in inglese e francese sono tradotti alla
fine del libro.

Ringrazio Olivier Nora per aver lanciato I'idea di questo proget-
to durante un incontro imprevisto; Claire per le riletture attente
e i consigli; Claude per le belle illustrazioni; Ariane Fasquelle e lo
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staff di Grasset per la qualita dell’ascolto e del lavoro editoriale;
grazie infine a Clément, per un’indimenticabile collaborazione,
senza la quale questo libro non avrebbe mai visto la luce.

Invito i miei lettori e le mie lettrici a scrivermi via posta elet-
tronica per comunicarmi le loro domande o i loro commenti.

Cédric Villani
Parigi, dicembre 2011



Capitolo 1

Lione, 23 marzo 2008

Domenica, I'una del pomeriggio; il laboratorio sarebbe de-
serto se non fosse per due matematici indaffarati. Un incontro
privato, per una giornata di lavoro in tranquillita, nell’ufficio che
occupo da otto anni al terzo piano dell’Ecole normale supérieure
di Lione.

Seduto in una comoda poltrona, tamburello energicamente
sulla grande scrivania, le dita aperte come le zampe di un ragno:
il mio maestro di piano me lo ha insegnato tempo fa.

Alla mia sinistra, su un altro tavolo, un terminale; alla mia
destra un armadio con qualche centinaio di libri di matematica
e fisica; dietro di me, accuratamente ordinate su lunghi scaffali,
migliaia e migliaia di pagine di articoli, fotocopie di un’epoca
ancestrale, di un tempo in cui le riviste scientifiche ancora non
esistevano in formato elettronico; e molte altre opere di ricerca
fotocopiate invece in anni in cui lo stipendio non mi consentiva
di placare la mia sete di libri. C’¢ anche un buon metro di boz-
ze, meticolosamente archiviate nel corso degli anni; e altrettanti
appunti scritti a mano, testimoni di innumerevoli ore passate
ad ascoltare seminari di ricerca. Sulla scrivania davanti a me,
Gaspard, il mio computer portatile, battezzato cosi in onore di
Gaspard Monge, il grande matematico della Rivoluzione fran-
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cese, e una pila di fogli cosparsi di simboli matematici, scara-
bocchiati agli otto angoli del mondo e riuniti insieme per "oc-
casione.

Il mio complice, Clément Mouhot, sguardo vivo e pennarello
alla mano, ¢ in piedi accanto alla lavagna bianca che occupa tutto
il muro davanti a me.

«Allora, dimmi, perché mi hai fatto venire? Cos’hai in mente?
Non mi hai dato molti dettagli nella tua mail...»

«Non smetto di tornare con la mente al mio antico demone,
molto ambizioso in verita: la regolarita per I'equazione di Boltz-
mann non omogenea.»

«La regolarita condizionale? Intendi con condizioni di rego-
larita minimali?»

«No, senza condizioni.»

«Addirittura! Senza un quadro perturbativo? Dici che siamo
prontir»

«Si, mi ci sono rimesso, ho fatto qualche passo avanti, ma adesso
sono bloccato. Ho scomposto la difficolta in vari modelli ridotti,
ma pure il pitt semplice mi sfugge. Credevo di risolverlo con un
argomento basato sul principio del massimo ed ecco che tutto &
crollato. Ho bisogno di parlarne.»

«Ti ascolto.»

Ho parlato a lungo: del risultato che ho in testa, dei miei ten-
tativi, dei molti pezzi che non sono in grado di assemblare, del
puzzle logico che non si compone, dell’equazione di Boltzmann
ancora e sempre ribelle. L'equazione di Boltzmann ¢ la piu bella
equazione del mondo, una volta I’ho anche detto a un giornalista!
Ci sono cascato dentro da piccolo, vale a dire durante la mia tesi
di dottorato, e ne ho studiato ogni aspetto. Perché c’¢ di tutto:
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la fisica statistica, la freccia del tempo, la meccanica dei fluidi,
la teoria delle probabilita, la teoria dell’informazione, I’analisi di
Fourier... Alcuni dicono che nessuno al mondo conosce meglio
di me il mondo matematico generato da questa equazione.

Sette anni fa ho iniziato Clément a questo universo misterioso.
Per la sua tesi di dottorato, che ha svolto sotto la mia supervisio-
ne, ha imparato con avidita. E certamente il solo matematico ad
aver letto tutti i miei lavori sull’equazione di Boltzmann, e adesso
¢ un ricercatore rispettato, autonomo, brillante ed entusiasta.

Sette anni fa gli ho messo il piede nella staffa e oggi sono io ad
aver bisogno del suo aiuto. Sono su un problema troppo compli-
cato, da solo non ci arriverd mai; devo perlomeno poter raccon-
tare i miei sforzi a qualcuno che conosca la teoria alla perfezione.

«Supponiamo che le collisioni radenti siano presenti, d’accor-
do? Un modello senza cut off. Allora I'equazione si comporta
come una diffusione frazionaria: certo degenerata, ma comun-
que una diffusione. Non appena avremo dei limiti sulla densita
e sulla temperatura, ci potremo lanciare su un metodo iterativo
alla Moser, modificato per tenere conto della non localita.»

«Metodo di Moser? Mmmb... aspetta, fammi prendere degli
appunti.»

«Si, un metodo alla Moser. Il punto chiave ¢ che I'operatore
di Boltzmann... questo operatore, pur essendo bilineare e non
locale, resta, moralmente, un dzvergence form operator, ed & que-
sto che fa funzionare il metodo di Moser. Si fa un cambiamento
di funzione non lineare, si monta in potenza... E in realta c’e
bisogno non solo della temperatura; ¢’¢ anche la matrice di mo-
menti di ordine 2 che dobbiamo saper controllare. Lessenziale
tuttavia resta la positivita.»
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«Piano, non ti seguo, perché la temperatura non basta?»

Spiego a lungo, si discute e ci si contesta. La lavagna & piena
di simboli. Clément vuole saperne di piu sulla positivita. Come
mostrare la stretta positivitd senza condizioni di regolarita? E
possibile?

«Non ¢ cosi scioccante, se ci pensi, le collisioni producono
delle stime di ordine inferiore, il trasporto in un dominio confi-
nante pure, tutto va nella giusta direzione; i due effetti dovrebbe-
ro rinforzarsi, a meno di essere veramente sfortunati. Tempo fa
Bernt ci aveva provato e si era impantanato. A dire il vero, molti
ci hanno provato, senza successo, ma resta plausibile.»

«Sei sicuro che il trasporto si rendera positivo senza regola-
rita? Senza collisioni, si trasporta il valore della densita, eppure
non diventa positivo...»

«Certo, ma quando si prende la media delle velocita, si rin-
forza la positivita... Un po’ come il lemma delle medie cinetiche,
tuttavia qui non si tratta di regolarita ma di positivita. E anche
vero che nessuno I’ha veramente studiato da questa angolazione.
Mi ricordo che... due anni fa a Princeton un postdoc cinese mi
ha posto una domanda di questo tipo. Prendi un’equazione di
trasporto, diciamo nel toro, supponi zero regolarita e vuoi mo-
strare che la densita spaziale diventa strettamente positiva. Senza
regolarita! Sapeva farlo per il trasporto libero, o per qualcosa pit
generale in tempi piccoli, ma su tempi piu grandi era bloccato...
All’epoca avevo posto la sua domanda ad altre persone senza
ricevere risposte convincenti.»

«Un attimo, solo con il semplice trasporto libero, come fai?»

“Trasporto libero” & un termine tecnico per indicare un gas
ideale in cui le particelle non interagiscono tra di loro. Un model-
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