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Harry Styles



PROLOGO

«IERI NOTTE E STATA LA COSA MIGLIORE
CHE 10 ABBIA MAI FATTO»

Le luci si abbassano, e il rumore diventa assordante. Nell’a-
ria frizzante della sera newyorkese, le urla spaccano i timpani,
si diffondono per miglia tutt’intorno. Un’incredibile calca di
ventimila persone & accorsa a vedere Harry Styles e gli One
Direction dal vivo, al leggendario Madison Square Garden, il
palco per eccellenza della Grande Mela.

In citta si era scatenata una caccia ai biglietti e si erano viste
molte giovani fan accasciarsi a terra in preda a crisi isteriche
per il fatto di essere riuscite ad accaparrarsene uno. Harry e i
ragazzi hanno messo a segno il tutto esaurito nella terza arena
piu grande del mondo, e a tempo di record: i posti si sono vo-
latilizzati in meno di un minuto.

Tra la folla sventolano bandiere di tutto il mondo, le ragaz-
ze allungano il collo per vedere meglio, i flash si accendono a
raffica mentre i fan scalpitano in attesa che la band esca. Cir-
condato da un cordone di guardie impassibili, il palcoscenico
si allunga in una enorme passerella, per permettere al quintetto
di dedicare serenate a ogni parte della platea.

I membri della band vogliono offrire ai fan un concerto
all’altezza delle aspettative e dietro le quinte I'agitazione & pal-
pabile.



Harry digita: «Nervoso» su Twitter ai suoi nove milioni di
follower.

La notte prima, nessuno & riuscito a chiudere occhio: troppa
adrenalina in circolo.

Durante la giornata, Harry ha postato un messaggio ai fan:
«Penso a dove eravamo tre anni fa... e oggi suoniamo al Madi-
son Square Garden. Non potremo mai ringraziarvi abbastanza.
Vi amiamo. XX».

Tra il pubblico ci sono sua mamma, Anne Cox, orgoglio-
sissima di lui, il padre, Des Styles, e il patrigno, Robin Twist.
Dietro le quinte, la sua nuova fiamma, la seducente pop star
americana Taylor Swift, attende i festeggiamenti dello sfarzoso
after-party. E poi ci sono le famiglie e gli amici di Liam Payne,
Zayn Malik, Louis Tomlinson e Niall Horan; ¢ dalla finale di
X Factor, nel dicembre 2010, che non si ritrovano cosi, tutti
insieme, a sostegno degli 1D.

I minuti passano, e alla fine ecco il grande momento. Un’e-
splosione di luci bianche e blu illumina il palco immenso e sul
megaschermo compare il logo «1D» alternato a clip della band.
Il boato della folla sale alle stelle.

Poi parte il conto alla rovescia, mentre i cannoni sparano
in aria i fumogeni. Il pubblico scatta in piedi, urlando a pieni
polmoni.

Finalmente i riflettori blu illuminano Harry, Zayn, Louis,
Niall e Liam sulla pedana, subito scatenati in una hit trasci-
nante, Up All Night. Sono carichi di adrenalina, con i cuori che
scoppiano, le orecchie che ronzano per il ruggito della folla.
Harry & nella parte sinistra del palco, balla sfoggiando un sor-
riso contagioso e muove maliziosamente il bacino incitando gli
spettatori a saltare insieme a lui. Molte fan rischiano I'infarto
quando il suo sguardo irresistibile si fissa su di loro. Alla fine



della prima canzone, gli ¢ gia piovuto addosso un paio di mu-
tandine — nel corso della serata ne seguiranno altri, oltre a un
reggiseno e a un iPhone.

I ragazzi portano la folla al delirio con un medley di successi:
Na Na Na, Stand Up, I Wish, Gotta Be You e More Than This...
Harry, sopraffatto dall’emozione, commenta al microfono:
«Questo posto ¢ grandioso», suscitando applausi fragorosi. Poi
il gruppo si lancia in una cover di Teenage Dirtbag, dei Whea-
tus, accompagnata da giochi pirotecnici, prima di cantare Live
While You're Young, Tell Me A Lie e Everything About You.

A meta spettacolo i cinque fanno una pausa rispondendo
a qualche domanda su Twitter, per esempio: «Quale parte del
pubblico strilla piti forte?» — urlano tutti a squarciagola — op-
pure «Chi salta piu in alto?» — Niall, perché i jeans di Harry
sono troppo stretti — e «Se fossi un animale, quale saresti, e
quale sarebbe il tuo rituale di corteggiamento?» — tra le risate
del pubblico Harry svela che il suo modo di fare colpo ¢ di
presentarsi in questo modo: «Ciao, io sono il vero Liam Payne,
piacere di conoscerti».

Altri tweet chiedono di imitare I'accento di un tassista new-
yorkese o di raccontare come reagirebbero se venissero attac-
cati da una gallina.

Durante Moments, I Want e Save You ‘lonight, i ragazzi si
tuffano tra le braccia della folla e si lasciano fotografare in-
sieme alle fan, mentre gli uomini della security, innervositi, li
strappano alla presa delle piu scatenate, che li trattengono per
1 vestitl.

Al momento dell’ultima ballata acustica della serata, Little
Things, si unisce a loro sul palco 'amico Ed Sheeran, autore
del pezzo. La reazione del pubblico ¢é frenetica, tanto che an-
che Sheeran ne resta sbalordito. Il concerto si conclude con



One Thing, Kiss You e C'mon C'mon, seguite da un bis e da un
ultimo ritorno in scena per la popolarissima What Makes You
Beautiful, durante la quale una fan lancia a Harry il suo reggi-
seno. Lui lo afferra al volo, lo sventola correndo per il palco poi
lo lancia in aria con una risata. Tutti cantano all’'unisono con la
band: teenager e genitori, inglesi e americani. Tra le urla della
folla, Niall esclama al microfono: «E la serata pit bella della
nostra vita. Siete venuti da tutto il mondo per vederci, e noi
non riusciamo ancora a credere a quanto € successo qui stasera.
Grazie infinite!».

Poi i ragazzi si stringono in un abbraccio, mentre dall’alto
piovono coriandoli e palloncini giganti. A fine serata, Harry
dichiara: «Non mi sono mai sentito tanto orgoglioso».

Il concerto, I'ultimo integrale del 2012, & stato 'incredibile co-
ronamento di un anno davvero pazzesco, in cui milioni di fan
hanno seguito ogni mossa di Harry.

Alle quattro del mattino, ancora su di giri per la serata e di
ritorno in albergo dopo I'esclusivo after-party, Harry scrive su
Twitter: «leri notte & stata la cosa migliore che io abbia mai
fatto.

Il presidente della Columbia Records, Rob Stringer, com-
menta che quei novanta minuti di concerto probabilmente
sono stati «il piti grande spettacolo a cui abbia assistito», men-
tre I'influente rivista musicale «Billboard» afferma che «non si
¢ trattato tanto di un concerto quanto del giro d’onore di un
anno storico».

L'epica esibizione ha consolidato gli One Direction come la
pit importante boyband del mondo. Nessuno avrebbe potuto
prevedere un successo simile, nemmeno il loro mentore, Simon
Cowell, che due anni prima li aveva ingaggiati per la prestigiosa
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etichetta Syco, dopo che la band si era classificata terza alla fi-
nale di X Factor, superata da Rebecca Ferguson e Matt Cardle.

La loro folgorante ascesa a superstar planetarie & entrata
nella storia della musica, stregando milioni di fan e vendendo
dischi a palate: i ragazzi hanno piazzato persino due album al
primo posto della classifica americana, impresa che non era ri-
uscita nemmeno ai Beatles negli anni Sessanta. Le vendite han-
no raggiunto la sbalorditiva cifra record di quindici milioni di
copie e il loro secondo album Take Me Home si & piazzato ai
vertici delle classifiche in ben trentacinque Paesi.

Prima di entrare nel mondo dello spettacolo, Harry, un ra-
gazzo normale con un gran sorriso e fascino da vendere, canta-
va in un piccolo gruppo chiamato White Eskimo e abitava nel
verde Cheshire. Amava le cose semplici della vita, si divertiva
con gli amici, usciva con le compagne di scuola e il sabato lavo-
rava in una panetteria per tre sterline e sessantacinque all’ora.

Adesso, nel 2013, ¢ membro di una delle boyband piu fa-
mose al mondo.



1
«HAPPY DAYS»

Molto prima che X Factor arrivasse sugli schermi inglesi, un
esuberante ragazzino di Holmes Chapel, nel Cheshire, intratte-
neva i compagni di scuola con le sue doti canore e il suo talento
di ballerino. Super-carino, lisci e fluenti capelli color cioccola-
to, una risata contagiosa, perfette labbra rosse e una fossetta
sulla guancia destra: Harry Styles era estroverso per natura,
popolare con tutti, e adorava trovarsi al centro dell’attenzione.
Era un artista nato, fin dal primo giorno.

Era nato il 1° febbraio 1994 nella piccola cittadina commer-
ciale di Evesham, nel Worcestershire, secondogenito di Annet-
te, una splendida brunetta venticinquenne, e di Des, di dieci
anni pit grande. I due erano innamoratissimi e avevano gia una
bimba, Gemma. La nascita di Harry li mando in visibilio. Era
il coronamento di una famiglia perfetta. Il neonato aveva una
chioma riccia, bionda come il grano, e profondi occhi blu, che
in seguito avrebbero preso una brillante sfumatura verde.

Il bambino aveva pochi giorni di vita quando il fiero papa
Des ando a registrarlo all’anagrafe di Bromsgrove, trascriven-
done con emozione il nome per esteso: Harry Edward Styles.

Harry € un Acquario, un segno sincero e leale, connotato da
grande capacita comunicativa e un’«aura di generosita.
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