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Harry Styles
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Prologo

«IerI notte è stata la cosa mIglIore 
che Io abbIa maI fatto»

Le luci si abbassano, e il rumore diventa assordante. Nell’a-

ria frizzante della sera newyorkese, le urla spaccano i timpani, 

si diffondono per miglia tutt’intorno. Un’incredibile calca di 

ventimila persone è accorsa a vedere Harry Styles e gli One 

Direction dal vivo, al leggendario Madison Square Garden, il 

palco per eccellenza della Grande Mela. 

In città si era scatenata una caccia ai biglietti e si erano viste 

molte giovani fan accasciarsi a terra in preda a crisi isteriche 

per il fatto di essere riuscite ad accaparrarsene uno. Harry e i 

ragazzi hanno messo a segno il tutto esaurito nella terza arena 

più grande del mondo, e a tempo di record: i posti si sono vo-

latilizzati in meno di un minuto.

Tra la folla sventolano bandiere di tutto il mondo, le ragaz-

ze allungano il collo per vedere meglio, i flash si accendono a 

raffica mentre i fan scalpitano in attesa che la band esca. Cir-

condato da un cordone di guardie impassibili, il palcoscenico 

si allunga in una enorme passerella, per permettere al quintetto 

di dedicare serenate a ogni parte della platea. 

I membri della band vogliono offrire ai fan un concerto 

all’altezza delle aspettative e dietro le quinte l’agitazione è pal-

pabile. 
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Harry digita: «Nervoso» su Twitter ai suoi nove milioni di 

follower. 

La notte prima, nessuno è riuscito a chiudere occhio: troppa 

adrenalina in circolo. 

Durante la giornata, Harry ha postato un messaggio ai fan: 

«Penso a dove eravamo tre anni fa... e oggi suoniamo al Madi-

son Square Garden. Non potremo mai ringraziarvi abbastanza. 

Vi amiamo. XX». 

Tra il pubblico ci sono sua mamma, Anne Cox, orgoglio-

sissima di lui, il padre, Des Styles, e il patrigno, Robin Twist. 

Dietro le quinte, la sua nuova fiamma, la seducente pop star 

americana Taylor Swift, attende i festeggiamenti dello sfarzoso 

after-party. E poi ci sono le famiglie e gli amici di Liam Payne, 

Zayn Malik, Louis Tomlinson e Niall Horan; è dalla finale di 

X Factor, nel dicembre 2010, che non si ritrovano così, tutti 

insieme, a sostegno degli 1D. 

I minuti passano, e alla fine ecco il grande momento. Un’e-

splosione di luci bianche e blu illumina il palco immenso e sul 

megaschermo compare il logo «1D» alternato a clip della band. 

Il boato della folla sale alle stelle. 

Poi parte il conto alla rovescia, mentre i cannoni sparano 

in aria i fumogeni. Il pubblico scatta in piedi, urlando a pieni 

polmoni. 

Finalmente i riflettori blu illuminano Harry, Zayn, Louis, 

Niall e Liam sulla pedana, subito scatenati in una hit trasci-

nante, Up All Night. Sono carichi di adrenalina, con i cuori che 

scoppiano, le orecchie che ronzano per il ruggito della folla. 

Harry è nella parte sinistra del palco, balla sfoggiando un sor-

riso contagioso e muove maliziosamente il bacino incitando gli 

spettatori a saltare insieme a lui. Molte fan rischiano l’infarto 

quando il suo sguardo irresistibile si fissa su di loro. Alla fine 
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della prima canzone, gli è già piovuto addosso un paio di mu-

tandine – nel corso della serata ne seguiranno altri, oltre a un 

reggiseno e a un iPhone. 

I ragazzi portano la folla al delirio con un medley di successi: 

Na Na Na, Stand Up, I Wish, Gotta Be You e More Than This... 

Harry, sopraffatto dall’emozione, commenta al microfono: 

«Questo posto è grandioso», suscitando applausi fragorosi. Poi 

il gruppo si lancia in una cover di Teenage Dirtbag, dei Whea-

tus, accompagnata da giochi pirotecnici, prima di cantare Live 

While You’re Young, Tell Me A Lie e Everything About You. 

A metà spettacolo i cinque fanno una pausa rispondendo 

a qualche domanda su Twitter, per esempio: «Quale parte del 

pubblico strilla più forte?» – urlano tutti a squarciagola – op-

pure «Chi salta più in alto?» – Niall, perché i jeans di Harry 

sono troppo stretti – e «Se fossi un animale, quale saresti, e 

quale sarebbe il tuo rituale di corteggiamento?» – tra le risate 

del pubblico Harry svela che il suo modo di fare colpo è di 

presentarsi in questo modo: «Ciao, io sono il vero Liam Payne, 

piacere di conoscerti». 

Altri tweet chiedono di imitare l’accento di un tassista new-

yorkese o di raccontare come reagirebbero se venissero attac-

cati da una gallina. 

Durante Moments, I Want e Save You Tonight, i ragazzi si 

tuffano tra le braccia della folla e si lasciano fotografare in-

sieme alle fan, mentre gli uomini della security, innervositi, li 

strappano alla presa delle più scatenate, che li trattengono per 

i vestiti. 

Al momento dell’ultima ballata acustica della serata, Little 

Things, si unisce a loro sul palco l’amico Ed Sheeran, autore 

del pezzo. La reazione del pubblico è frenetica, tanto che an-

che Sheeran ne resta sbalordito. Il concerto si conclude con 
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One Thing, Kiss You e C’mon C’mon, seguite da un bis e da un 
ultimo ritorno in scena per la popolarissima What Makes You 

Beautiful, durante la quale una fan lancia a Harry il suo reggi-
seno. Lui lo afferra al volo, lo sventola correndo per il palco poi 
lo lancia in aria con una risata. Tutti cantano all’unisono con la 
band: teenager e genitori, inglesi e americani. Tra le urla della 
folla, Niall esclama al microfono: «È la serata più bella della 
nostra vita. Siete venuti da tutto il mondo per vederci, e noi 
non riusciamo ancora a credere a quanto è successo qui stasera. 
Grazie infinite!».

Poi i ragazzi si stringono in un abbraccio, mentre dall’alto 
piovono coriandoli e palloncini giganti. A fine serata, Harry 
dichiara: «Non mi sono mai sentito tanto orgoglioso». 

Il concerto, l’ultimo integrale del 2012, è stato l’incredibile co-
ronamento di un anno davvero pazzesco, in cui milioni di fan 
hanno seguito ogni mossa di Harry. 

Alle quattro del mattino, ancora su di giri per la serata e di 
ritorno in albergo dopo l’esclusivo after-party, Harry scrive su 
Twitter: «Ieri notte è stata la cosa migliore che io abbia mai 
fatto». 

Il presidente della Columbia Records, Rob Stringer, com-
menta che quei novanta minuti di concerto probabilmente 
sono stati «il più grande spettacolo a cui abbia assistito», men-
tre l’influente rivista musicale «Billboard» afferma che «non si 
è trattato tanto di un concerto quanto del giro d’onore di un 
anno storico». 

L’epica esibizione ha consolidato gli One Direction come la 
più importante boyband del mondo. Nessuno avrebbe potuto 
prevedere un successo simile, nemmeno il loro mentore, Simon 
Cowell, che due anni prima li aveva ingaggiati per la prestigiosa 



etichetta Syco, dopo che la band si era classificata terza alla fi-

nale di X Factor, superata da Rebecca Ferguson e Matt Cardle. 

La loro folgorante ascesa a superstar planetarie è entrata 

nella storia della musica, stregando milioni di fan e vendendo 

dischi a palate: i ragazzi hanno piazzato persino due album al 

primo posto della classifica americana, impresa che non era ri-

uscita nemmeno ai Beatles negli anni Sessanta. Le vendite han-

no raggiunto la sbalorditiva cifra record di quindici milioni di 

copie e il loro secondo album Take Me Home si è piazzato ai 

vertici delle classifiche in ben trentacinque Paesi. 

Prima di entrare nel mondo dello spettacolo, Harry, un ra-

gazzo normale con un gran sorriso e fascino da vendere, canta-

va in un piccolo gruppo chiamato White Eskimo e abitava nel 

verde Cheshire. Amava le cose semplici della vita, si divertiva 

con gli amici, usciva con le compagne di scuola e il sabato lavo-

rava in una panetteria per tre sterline e sessantacinque all’ora. 

Adesso, nel 2013, è membro di una delle boyband più fa-

mose al mondo. 
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1

«haPPy days»

Molto prima che X Factor arrivasse sugli schermi inglesi, un 

esuberante ragazzino di Holmes Chapel, nel Cheshire, intratte-

neva i compagni di scuola con le sue doti canore e il suo talento 

di ballerino. Super-carino, lisci e fluenti capelli color cioccola-

to, una risata contagiosa, perfette labbra rosse e una fossetta 

sulla guancia destra: Harry Styles era estroverso per natura, 

popolare con tutti, e adorava trovarsi al centro dell’attenzione. 

Era un artista nato, fin dal primo giorno. 

Era nato il 1° febbraio 1994 nella piccola cittadina commer-

ciale di Evesham, nel Worcestershire, secondogenito di Annet-

te, una splendida brunetta venticinquenne, e di Des, di dieci 

anni più grande. I due erano innamoratissimi e avevano già una 

bimba, Gemma. La nascita di Harry li mandò in visibilio. Era 

il coronamento di una famiglia perfetta. Il neonato aveva una 

chioma riccia, bionda come il grano, e profondi occhi blu, che 

in seguito avrebbero preso una brillante sfumatura verde. 

Il bambino aveva pochi giorni di vita quando il fiero papà 

Des andò a registrarlo all’anagrafe di Bromsgrove, trascriven-

done con emozione il nome per esteso: Harry Edward Styles. 

Harry è un Acquario, un segno sincero e leale, connotato da 

grande capacità comunicativa e un’«aura di generosità». 


