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Prologo

Il postino arrivò all’ultimo piano senza più fi ato. Non era 

certo un tipo atletico, ma era bastata un’occhiata all’anti-

quato ascensore per convincerlo a fare un po’ di moto fuori 

programma. Tutto, in quel palazzo, aveva un’aria decisa-

mente sbilenca. Per questo si stupì quando gli si aprì davan-

ti la porta di un minuscolo appartamento vivace e moderno 

con le pareti dipinte di arancione. Sulla soglia c’era una 

ragazzina slanciata e lentigginosa di undici o dodici anni.

«Una raccomandata per la signora Wright» annunciò 

il postino.

La ragazzina sorrise e strillò, rivolta verso la cucina: 

«Mamma, c’è una lettera per te!».
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Quasi immediatamente spuntò una donna di poco più 

di trent’anni con un vestito a righe rosse, bianche e blu e 

le mani occupate da due tazze di tè.

«Una fi rma qui, prego» indicò il postino, porgendo il 

registro.

La donna gli diede le tazze da reggere, prendendo la 

busta e il registro. Poi restituì il registro, riprese le tazze 

e disse alla fi glia: «La raccomandata è per te: c’è scritto 

Emily Wright».

«Davvero?» si stupì la ragazzina.

«Mi scusi» disse la donna, rispondendo al cellulare 

che aveva preso a vibrare insistentemente. «Pronto?... 

Un’emergenza in uffi cio?»

In quel momento si sentì un urlo lacerante provenire 

dall’appartamento accanto.

«Hanno ricominciato a litigare!» esclamò la ragazzina, 

infi lando la busta in una tasca della felpa e correndo di 

nuovo in casa.

«Sa, i vicini...» sussurrò la donna al postino in tono di 

scusa, chiudendo la porta con un cenno di saluto. 

Il postino si preparò ad affrontare di nuovo le scale e 

poi a lanciarsi nel famigerato traffi co di Londra, in sel-

la alla sua bicicletta, contendendosi la carreggiata con i 

massicci taxi neri, i giganteschi autobus rossi carichi di 
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turisti, gli onnipresenti motorini e le automobili, centi-

naia di automobili che si riversavano tutti i giorni sulle 

strade rendendo la sua vita un eterno slalom. Per un at-

timo pensò che sarebbe stato bello mollare tutto e andare 

a vivere in campagna.
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Stasera fi lm su Sherlo  Holmes. Non fare tardi!

E.

In freezer c’è 
la lasagna bio.
Baci! 

Mamma
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c’è una le era
 

per me!
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