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Il postino arrivo all’'ultimo piano senza piu fiato. Non era

certo un tipo atletico, ma era bastata un’occhiata all’anti-
quato ascensore per convincerlo a fare un po’ di moto fuori
programma. Tutto, in quel palazzo, aveva un’aria decisa-
mente sbilenca. Per questo si stupi quando gli si apri davan-
ti la porta di un minuscolo appartamento vivace e moderno
con le pareti dipinte di arancione. Sulla soglia c’era una
ragazzina slanciata e lentigginosa di undici o dodici anni.

«Una raccomandata per la signora Wright» annuncio
il postino.

La ragazzina sorrise e strillo, rivolta verso la cucina:
«Mamma, c’¢ una lettera per te!l».



Quasi immediatamente spuntd una donna di poco piu
di trent’anni con un vestito a righe rosse, bianche e blu e
le mani occupate da due tazze di te.

«Una firma qui, prego» indico il postino, porgendo il
registro.

La donna gli diede le tazze da reggere, prendendo la
busta e il registro. Poi restitul il registro, riprese le tazze
e disse alla figlia: «La raccomandata ¢ per te: c’¢ scritto
Emily Wright».

«Davvero?» si stupi la ragazzina.

«Mi scusi» disse la donna, rispondendo al cellulare
che aveva preso a vibrare insistentemente. «Pronto?...
Un’emergenza in ufficio?»

In quel momento si senti un urlo lacerante provenire
dall’appartamento accanto.

«Hanno ricominciato a litigare!» esclamo la ragazzina,
infilando la busta in una tasca della felpa e correndo di
nuovo in casa.

«Sa, 1 vicini...» sussurro la donna al postino in tono di
scusa, chiudendo la porta con un cenno di saluto.

Il postino si prepard ad affrontare di nuovo le scale e
poi a lanciarsi nel famigerato traffico di Londra, in sel-
la alla sua bicicletta, contendendosi la carreggiata con i
massicci taxi neri, i giganteschi autobus rossi carichi di
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turisti, gli onnipresenti motorini e le automobili, centi-
naia di automobili che si riversavano tutti i giorni sulle
strade rendendo la sua vita un eterno slalom. Per un at-
timo penso che sarebbe stato bello mollare tutto e andare
a vivere in campagna.









