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ra autunno. Pioveva.
La Stazione Centrale era piena di gente.

Gli altoparlanti annunciavano senza sosta gli
arrivi e le partenze dei treni.

Era quasi sera e a quell’ora affollavano la stazione
i viaggiatori giornalieri, che partivano la mattina,
all’alba, con gli occhi velati di sonno, e tornavano
dopo una giornata di lavoro con gli occhi velati di
stanchezza.

Sul binario ventidue arrivo un treno: non era
uno di quelli con le carrozze nuove che sembrano
siluri. Era un vecchio treno regionale, senza piu
colore. La ruggine colava dalle saldature del tetto.
Dal basso delle carrozze, graffiti scrostati salivano
verso l'alto a ricoprire i finestrini.

I1 treno si arresto, le porte si aprirono, i viaggia-
tori scesero, affollarono per un attimo il binario,
poi si dispersero in fretta.



Solo allora da un vagone ormai vuoto sbuco
un uomo. Era alto, ossuto. Il suo viso era affilato,
pallido. I capelli, unti e lunghi, erano raccolti in un
codino. L’'uomo indossava una finta pelliccia tigra-
ta e aveva tra le mani un bastone che terminava
con una testa di tigre. Si fermo un istante sui gra-
dini, guardo a destra, a sinistra, poi con movimenti
rapidi e scomposti scese dal treno.

Era Shirkan, detto la Tigre. Con uno scatto
rapido si giro e batté violentemente il bastone sul
fianco del vagone.

«Fuorza, muoversi! Tabacco, Buldeo» urlo. «Cosa
‘spettate, muovete vostre zampe.»

Continud a masticare imprecazioni nella sua
strana lingua e zoppicando s’incammino lungo il
marciapiede.

Si affacciarono allora sul predellino del treno
otto, dieci tra ragazzi e ragazze, di eta diversa,
pressati alle spalle da un uomo grosso, con la testa
lucida, rasata.

L'uomo spingeva giu i ragazzi in malo modo
aiutandosi con una bottiglia di birra vuota che agi-
tava come fosse un manganello. Accanto a lui c’era
un altro uomo, piccolo, col naso ricurvo e gli occhi
volpini. Stringeva tra le dita ingiallite una sigaret-
ta. Aveva una voce rauca, soffiata:



«Fuorza belli, vollete scendere a calci?» E allun-
go a caso una pedata che fece precipitare giu dai
gradini parte del gruppo.

Sul marciapiede del binario i ragazzi si strinsero
tra loro e presero a seguire Shirkan. In fondo al
gruppo una ragazza con un giacchino verde e i
capelli annodati in una treccia tirava un bambino
piccolo che non smetteva di singhiozzare.

Buldeo e Tabacco chiudevano la piccola carova-
na, come oscuri custodi.

Il gruppo procedette lungo il marciapiede, non
verso la stazione, ma nella direzione opposta, dove
le luci diventavano piu fioche e i binari sembrava-
no fuggire verso l'aperto. In fondo, oltre i binari
morti, i capannoni fatiscenti di una vecchia fabbri-
ca abbandonata.

Shirkan avanzava a passo veloce, si appoggiava
al bastone e lanciava in avanti la sua gamba zoppa,
come se a ogni passo volesse dare un calcio all’a-
ria. A un certo punto uno dei ragazzi del gruppo
rallento, si lascio superare dagli altri e raggiunse la
ragazza in fondo.

I due camminavano guardando avanti, come se
la loro vicinanza fosse casuale.

Il ragazzo lascio cadere nella tasca del giacchino
verde un piccolo pettine.



«Nina» sussurro, «I’ho preso per te.»

La ragazza mise la mano in tasca, strinse il rega-
lo, si girdo appena e accenno un sorriso. Il ragazzo
penso che gli occhi di Nina erano dello stesso verde
brillante della giacca che indossava.

«Muli, ho paura» sussurro Nina. «Anche oggi
non ho mia quota di soldi. Shirkan dara me ancora
botte. Non sono capace rubare, no riesco.»

Il ragazzo allora mise la mano in tasca e di nasco-
sto passo alla ragazza dei soldi arrotolati in un faz-
zoletto:

«Prendi miei soldi Nina.»

«No Muli, non posso, Shirkan dara botte a te.»

«Non ti preoccupa, questa sera lui no mi basto-
nal»

«Che vuoi dire?»

Un fischio acuto li fece sobbalzare. Un altro
treno stava entrando in stazione, proprio sul bina-
rio che fiancheggiava il loro marciapiede.

Di colpo Muli si stacco dal gruppo, si lancio
davanti al treno e attraverso il binario. I freni sfri-
golarono sulle rotaie, il macchinista urld impre-
cazioni dal finestrino, ma Muli era gia dall’altra
parte. Davanti a lui un binario, e poi ancora un
altro: era appena arrivato un treno e un altro fiotto
di passeggeri affollava il marciapiede.
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Muli attraverso a grandi balzi le rotaie, si mesco-
16 alla folla.

Luci, lampi di colore lo abbagliavano, suoni, voci
si mescolavano al ritmo impazzito del suo cuore.
Correva col corpo teso in avanti, come una scheggia,
verso i binari che si perdevano nel buio. Si lancio giu
per la scalinata di un sottopassaggio, scavalcando al
volo una transenna che vietava l'entrata. Li sotto le
luci diventavano fioche, i suoni si facevano lontani.
Solo i suoi passi risuonavano amplificati.
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In fondo il passaggio era sbarrato, chiuso per la-
vori. A sinistra si apriva un varco, un troncone
buio pieno di pozzanghere. Muli lo imbocco e con-
tinuo a correre. Senti alle sue spalle un rimbombo
di passi: qualcuno lo stava inseguendo. Muli acce-
lero la corsa, l'acqua schizzava sotto i suoi piedi,
non vedeva niente, correva alla cieca, sentiva 1’'eco
dei passi che non smettevano di seguirlo, si giro
per cercare di vedere nel buio quanto fossero di-
stanti i suoi inseguitori quando di colpo ando a
sbattere contro qualcosa di morbido.

Si senti afferrare da due braccia enormi. Urlo,
provo a divincolarsi, scalcio, ma inutilmente: 1'uo-
mo lo tratteneva con forza. Nella luce fioca Muli
intravvide appena il suo viso: da un cappello di
lana spuntavano dei capelli bianchi. Era un vecchio.

«Muli, Muli» si senti urlare dal fondo. «Bastardu,
dove sei?»
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