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PREFAZIONE
IL VIVERE CHE NON «TAGLIA LE GAMBE»

«La vita dell’'uomo si svolge laggit tra le case, nei campi.
Davanti al fuoco e in un letto. E ogni giorno che spunta
ti mette davanti la stessa fatica e le stesse mancanze. E un
fastidio alla fine [...]. C’¢ una burrasca che rinnova le
campagne — né la morte né i grossi dolori scoraggiano.
Ma la fatica interminabile, lo sforzo per star vivi d’ora in
ora, la notizia del male degli altri, del male meschino,
fastidioso come mosche d’estate — quest’e il vivere che
taglia le gambe» (C. Pavese, Dialoghi con Leuco, Einaudi,
Torino 1947, pp. 165-166).

Cesare Pavese ha identificato bene la sfida che ciascu-
no di noi ¢ chiamato ad affrontare ogni giorno. Non &
davanti alle grandi burrasche che ci giochiamo la partita
del vivere. Per quelle possiamo riuscire perfino a tirare
fuori delle energie a noi sconosciute. E la fatica intermi-
nabile del quotidiano che fa scalpore.

Percio ¢ davanti al quotidiano «vivere che taglia le
gambe» che ogni ideologia, teoria o credenza misura la
sua verita in questi tempi postmoderni. Nel grande mer-
cato delle ideologie tutto sembra avere lo stesso valore.
Una teoria vale I'altra. Niente di nuovo sotto il sole. Lo
scetticismo accomuna tutte le posizioni.
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Anche il cristianesimo deve misurarsi con una tale provo-
cazione. Anzi, noi cristiani siamo i primi interessati a
verificare la sua capacita di rispondere a tale sfida. Come
ha sottolineato Benedetto XVI, «nella societa attuale
sembra che il messaggio cristiano incida sempre meno
nella vita personale e comunitaria; e questo rappresenta
una sfida per tutte le Chiese e le Comunita ecclesiali»
(Omelia nella Festa per la Conversione di San Paolo Apo-
stolo, Roma 25 gennaio 2013).

Il cristianesimo nel nostro tempo ha subito I'influsso
della mentalita dominante e si trova davanti a concezioni
diverse di esso, pitt 0 meno contrastanti tra di loro. Ridot-
to a un’altra ideologia tra le tante, appunto. O a un’altra
etica. O a un altro culto. Ma qualsiasi sia I'immagine che
ognuno si fa del cristianesimo, trova la sua pietra d’in-
ciampo in questa sfida, che nessuno puo cercare di evita-
re, tanto ¢ stringente.

E la vera natura del cristianesimo che ne va di mezzo. Ce
la ricorda chi meno avremmo potuto immaginare: «“Il
cristianesimo — dice il grande Wittgenstein — non € una
dottrina, non ¢ una teoria di cio che ¢ stato e di cio che
sara dell’anima umana, bensi una descrizione di un even-
to reale nella vita dell’'uomo.” Uno come lui ha colto
I’essenza del cristianesimo, come anche Pavese, nella fra-
se gia ricordata: “Nelle cose pensate manca sempre I'ine-
vitabilita, il pensiero pit risoluto non ¢ nulla di fronte a
cio che avviene”. “Il cristianesimo non ¢ una dottrina [ ...]
bensi una descrizione di un evento reale nella vita dell’uo-
mo.” Levento reale nella vita di un uomo ¢ il riconosci-
mento e ’adesione a Cristo, & I'accettare di essere stati

scelti» (pp. 162-163).
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In cosa consiste questo evento reale nella vita dell'uomo,
davanti al quale anche il pensiero piu risoluto ¢ nulla?
«Cosa vuol dire “fare il cristianesimo”? Il cristianesimo &
il legame che Ciristo stabilisce con te, non che tu stabilisci
con Cristo, ma che Cristo ha stabilito con te. Chiariamo-
ci, ¢ il legame che Cristo «stabilisce» con te: puoi non
averLo guardato in faccia fino a un minuto fa, e Lui sta-
bilisce un legame con te; puoi non guardarLo in faccia
per trent’anni ancora, e fra trent’anni stabilisce un legame
con te. “Fare il cristianesimo” significa che Cristo stabi-
lisce un legame con te: una volta la chiamavano alleanza,
e Dio ¢ fedele alla sua alleanza. “Fare il cristianesimo”
significa il legame che Cristo ha stabilito con te, I'avveni-
mento del legame che Cristo ha stabilito e stabilisce con
te» (pp. 326-327).

Ma affinché questa iniziativa di Cristo che ci precede
possa attecchire, deve trovare accoglienza nell’'uomo.
«Percid non € un problema innanzitutto di sconoscenza,
ma di liberta. E la lama della liberta! E in questo deside-
rio, “a te anela 'anima mia”, ¢ nel filo sottile di questo
desiderio, della verita, della sincerita di questo desiderio,
¢ in questo filo sottile che si gioca tutto. Si gioca la perso-
na, perché nella liberta cio che si gioca ¢ la persona. Il
disegno di Dio si compie inesorabilmente, ma cio che si
gioca ¢ la persona, perché '’Eterno non puo essere mio se
non lo voglio, la felicita non potra essere mia se non la
voglio, la perfezione non potra essere mia se non la voglio.
Cio che si gioca ¢ il mistero dell’Essere riverberato in
questo piccolo essere, come un insetto, che & 'uomo: il
riverbero del mistero di Dio, del mistero dell’Essere in
noi si chiama liberta» (p. 141).
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Lo ricorda a tutti Benedetto XVI: «Dio, creando crea-
ture libere, dando liberta, ha rinunciato a una parte del
suo potere, lasciando il potere della nostra liberta. Cosi
Egli ama e rispetta la risposta libera [ ...]. Lui rivela la sua
forza [...] in una paziente attesa della conversione di noi
uomini, che desidera avere come figli. Dio aspetta la nostra
conversione» (Udienza generale, 30 gennaio 2013).

Soltanto chi accetta di lasciarsi plasmare da questo
evento reale, accogliendo il legame che Cristo stabilisce
con lui, puo diventare un protagonista in grado di vivere
la «fatica interminabile» del quotidiano, senza essere
sconfitto dalle circostanze. «Questo ¢ cid che da conte-
nuto al vero protagonista della storia, al vero luogo crea-
tivo della storia, che ¢ il soggetto, la persona, cioé tu, io.
Ma la forza dell’io e del tu, la forza del soggetto, della
persona, € in qualcosa d’altro cui totalmente 'io appar-
tiene, cui totalmente I'io riconosce d’appartenere» (p. 38).

Nella sua passione per la nostra vita, don Giussani non
ha mai avuto altra preoccupazione che non fosse I'aiuto
alla generazione di un io nuovo: «Quello che conta ¢ il
soggetto, ma il soggetto — come abbiamo accennato — ¢ la
consapevolezza di un avvenimento, I’avvenimento di Cri-
sto, che ¢ diventato storia per te attraverso un incontro,
e tu I’hai riconosciuto. Dobbiamo collaborare, aiutarci
all'insorgere di soggetti nuovi, cioé di gente consapevole
di un avvenimento che diventa storia per loro, altrimenti
possiamo creare reti organizzative, ma non costruiamo
nulla, non diamo niente di nuovo al mondo. Per questo
cio che misura I'incremento del movimento & I’educazio-
ne alla fede della persona: riconoscimento di un avveni-
mento che ¢ diventato storia» (p. 39).
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Ma come sappiamo se ci siamo lasciati plasmare dal cri-
stianesimo e non da qualcuna delle sue riduzioni moder-
ne? Il soggetto generato dal cristianesimo ha la riprova
nella propria esperienza, nell'imprevedibile miracolo che
accade davanti ai suoi occhi: la trasformazione del pre-
sente. «Il miracolo ¢ la realta umana vissuta quotidiana-
mente, senza enfasi eccezionali, senza necessita di ecce-
zioni, senza fortune particolari, ¢ la realta del mangiare,
del bere, del vegliare e del dormire investita dalla coscien-
za di una Presenza che ha i suoi terminali in mani che si
toccano, in facce che si vedono, in un perdono da dare,
in soldi da distribuire, in una fatica da compiere, in un
lavoro da accettare» (p. 296).

Come ha detto Benedetto XVI: «Egli non si acconten-
ta di parlare, ma si immerge nella nostra storia e assume
su di sé la fatica e il peso della vita umana. [...] Questo
modo di agire di Dio ¢ un forte stimolo ad interrogarci
sul realismo della nostra fede, che non deve essere limi-
tata alla sfera del sentimento, delle emozioni, ma deve
entrare nel concreto della nostra esistenza, deve toccare
cioe la nostra vita di ogni giorno [...]. La fede ha un
aspetto fondamentale che interessa non solo la mente e
il cuore, ma tutta la nostra vita» (Udienza generale, 9
gennaio 2013).

E allora uno capisce la portata della novita che Cristo
ha introdotto nella storia. Ovviamente, a condizione di
lasciarLo entrare nella nostra persona; solo cosi Lui ce la
puod mostrare: attraverso di noi, non a prescindere da noi.
«La normalita diventa improvvisamente densa e tesa secon-
do la sua verita, e la sua verita ¢ il rapporto con I'Infinito,
¢ il rapporto con quella presenza. La normalita, istante
per istante, ¢ rapporto con quella presenza» (p. 101).
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Lalternativa ¢ davanti a noi: «Senza il riconoscimento di
Cristo e senza I'amore a Cristo, per timido e umile che
debba essere, le cose non si incollano: cosa ¢’entra questo
con quest’altro? Cosa c’entra 'ora con l'altra ora? Cosa
c’entral’oggi con lo ieri? Tanto che per cavarti d’impaccio
non ci pensi, vivi il momento, e cosi devi scrivere: “Abbas-
so lanormalita”, perché a un certo punto vivere il momen-
to stufa, il senza senso stufa, annoia» (p. 27).

Ma nessuno potra piu strappare Cristo dalla storia,
tanto I’ha investita con la Sua presenza. «Ecco, io sono
con voi tutti i giorni, fino alla fine del mondo» (Mt 28,20).
Sara sempre qui, a portata di mano di ciascuno di noi, ad
aspettare che noi Gli lasciamo operare il cambiamento
della fatica e della mancanza che sperimentiamo ogni
giorno.

«Insomma, la presenza di Cristo, nella normalita del
vivere, implica sempre di piu il battito del cuore: la com-
mozione della Sua presenza diventa commozione nella
vita quotidiana e illumina, intenerisce, abbellisce, rende
dolce il tenore della vita quotidiana, sempre di pit. Non
c’é niente di inutile, non c¢’¢ niente di estraneo, perché
non c’é niente di estraneo al tuo destino, e percio non c’é
niente a cui non ci si possa affezionare, a tutto ci si affe-
ziona, nasce un’affezione a tutto, tutto, con le sue conse-
guenze magnifiche di rispetto della cosa che fai, di preci-
sione nella cosa che fai, di lealta con la tua opera
concreta, di tenacia nel perseguire il suo fine; diventi piu
instancabile, come dice un pezzo del profeta Isaia, non lo
ricordo pitt a memoria, che parla di uomini che, mentre
tutti gli altri invecchiano e si stancano, diventano sempre
pit giovani, e spuntano loro ali come quelle di aquila,
vivono senza stancarsi mai» (pp. 103-104). Dice, infatti,
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Isaia: «Anche i giovani faticano e si stancano, gli adulti
inciampano e cadono; ma quanti sperano nel Signore
riacquistano forza, mettono ali come aquile, corrono sen-
za affannarsi, camminano senza stancarsi» (Is 40,30-31).

Percio, soprattutto in questa nostra epoca tutto si gio-
ca nella persona: «Quanto piu i tempi sono duri, tanto piu
¢ il soggetto che conta, ¢ la persona che conta» (p. 39).

Come si diventa oggi una persona come quella descritta
da don Giussani? Riconoscendo la Sua presenza ora: «Egli
¢ presente. Se Egli ¢ presenza, [...] implica una realta
materiale: come tale non & piu cosi esile. La Sua presenza
implica una realta materiale. [...] Egli & presenza, qui e
ora, percio si identifica — & una presenza umana e quindi
si identifica, ¢ rilevabile, constatabile, visibile, tangibile,
udibile — con una realta fisica presente» (pp. 92-93).

Ma dove ¢ presente Cristo? «Egli diventa presente in una
compagnia. Il metodo per creare questo soggetto nuovo
¢ lofferta di una compagnia. Nella compagnia si oggetti-
va, si rende oggettiva questa novita e la si assimila, cosi
che la compagnia ¢ il terreno su cui sorge la soggettivita
nuova» (pp. 40-41).

Don Giussani insiste: «Percio, bruciando tutte le preoc-
cupazioni intermedie, la Sua presenza qui e ora ¢ nella
nostra compagnia. Non & la nostra compagnia che ha
valore: € cio di cui essa € segno. Avete parlato stamattina
della “necessita di trapassare”, mi pare, “di trapassare
questo segno”, di guardare questo segno secondo il valo-
re che contiene. Il valore che contiene ¢ cio che permette
a questo segno di esserci, che permette a questo segno di
agire, che permette a questo segno di operare. Per questo



