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I territori di «Casabella»
di Jean-Louis Cohen

Le riviste di architettura – una specie spesso data in via di 
estinzione, ma la cui tenacia smentisce ogni volta i continui 
necrologi – sono indissolubilmente legate agli uomini e alle 
donne che le fabbricano, ne redigono i testi, le illustrano, le 
impaginano. Per limitarsi a citare alcuni nomi che hanno pla-
smato il discorso della modernità, come si potrebbe conce-
pire «Architecture vivante» senza la figura di Jean Badovici, 
«L’Architecture d’aujourd’hui» senza André Bloc e Pierre 
Vago, «Sovremennaja Architektura» senza Moisej Ginzburg, 
i «Wasmuths Monatshefte» senza Werner Hegemann e «Do-
mus» senza Gio Ponti? Da notare che si tratta di pochi casi 
emblematici, scelti tra decine di esempi possibili. La vicenda 
di «Casabella» è singolare: non tanto per la longevità di una 
rivista fondata nel 1928, quanto per l’avvicendarsi di progetti 
editoriali dalla spiccata impronta individuale che, succeden-
dosi in cicli più o meno lunghi, le hanno conferito volti anche 
molti diversi.

A differenza di alcune delle riviste citate, il cui program-
ma editoriale è stato esplicitato soltanto in circostanze ecce-
zionali o sotto forma di manifesti lapidari e necessariamente 
riduttivi (non di rado puntualmente smentiti dai fascicoli 
successivi), la linea editoriale delle varie incarnazioni di «Ca-
sabella» è sempre stata formulata con la massima limpidezza 
dai vari direttori che si sono avvicendati alla sua guida: auten-
tici professionisti della carta stampata, per quanto certo non 
estranei ai problemi professionali e politici dell’architettura. 
Da questo specifico punto di vista, per riprendere la dicitura 
aggiunta da Ernesto Nathan Rogers all’intestazione della ri-
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vista nel 1953, al momento di assumerne la direzione, i dieci 
decenni di storia di «Casabella» appaiono contraddistinti da 
una innegabile «continuità». Tale continuità, tutt’altro che 
lineare, risponde in molti casi a un comune denominatore 
critico (altra parola chiave cara a Rogers), estraneo all’auto-
compiacimento narcisista di certe altre riviste del settore, che 
peraltro i successivi direttori di «Casabella» hanno letto e 
studiato con estrema cura. Basti pensare, a questo riguardo, 
alle pagine di recensioni uscite negli anni di Edoardo Persico 
e Giuseppe Pagano, o alle polemiche nei confronti di «L’Ar-
chitecture d’aujourd’hui» e «The Architectural Review» con-
dotte negli anni di Rogers.

Oltre ad apparire inscindibili dai loro creatori, le riviste 
di architettura risultano ancorate nello spazio: due casi em-
blematici sono l’appartamento al numero 32 di Novinskij 
Bul’var a Mosca, dove si confezionava «Sovremennaja Archi-
tektura», e la redazione di «L’Architecture d’aujourd’hui», 
unico progetto realizzato da Julius Posener negli anni del suo 
esilio parigino, nonché uno dei pochissimi edificati in vita. 
Il «locus» di carta e inchiostro che fu tra il 1982 e il 1995 la 
«Casabella» diretta da Vittorio Gregotti trova riscontro in 
un locus fisico, quello dove si riuniva a cadenze regolari la 
«redazione esterna», grazie al cui contributo la rivista poteva 
affacciarsi sul mondo. Una volta al mese, di sabato mattina, 
i sonnacchiosi marciapiedi di via Matteo Bandello, a ridosso 
delle tetre muraglie del carcere di San Vittore, si accendeva-
no di un’animazione insolita. I membri della redazione, venu-
ti da tutta Europa, o magari anche solo da un altro quartiere 
di Milano, come nel caso del sarcastico Massimo Scolari, la 
cui sola presenza sembrava prolungare il progetto di «Con-
tropiano», si riunivano in una sorta di conclave dal quale ci si 
attendeva una cosa soltanto: una fumata bianca.

Sembra legittimo parlare a questo riguardo di un «dispo-
sitivo Gregotti», cioè di un dispiegamento specifico di forze 
intellettuali e critiche al servizio di un progetto editoriale ben 
preciso, che ambiva a fare dell’architettura una disciplina  
preoccupata della propria coerenza interna, certo, ma al tem-
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po stesso capace di offrire ospitalità agli «stranieri» (si pensi 
solo alla rubrica «Il parere degli altri»): ingegneri, storici, po-
litici o filosofi. Quel dispositivo presentava inoltre un carat-
tere geografico, perché si apriva non solo al Nord America e 
al Giappone, ma anche a Paesi ancora legati al blocco «socia-
lista» o ai margini di un’Urss ormai moribonda. Il dispositivo 
al quale alludo non era quello tradizionale e solitamente im-
produttivo dei corrispondenti dall’estero, agenti sul territorio 
che si sforzano alla meno peggio di trovare in situazioni locali 
materiali in grado di interessare il «centro», cioè la direzione 
della rivista. Il rapporto instauratosi tra i membri permanenti 
della redazione (o eventuali invitati meno stabili) e Gregotti e 
il suo assistente Pierre Alain Croset – che insieme a Sebastia-
no Brandolini e Silvia Milesi fungeva da luogotenente, come 
Gregotti era stato a suo tempo l’aiutante di campo di Rogers –  
rendeva possibile uno scambio vero e proprio, che sfociava 
nella selezione di progetti in qualche modo «casabellizzabi-
li», ma spesso anche in vere e proprie sorprese, non solo per 
i milanesi, ma anche per i redattori esterni, sollecitati a repe-
rire materiali pubblicabili al ritmo spesso affannoso imposto 
dalla cadenza mensile e dai suoi imperativi.

È il caso di spendere qualche parola in più sull’identifica-
zione tra la rivista e il suo direttore. Intorno alla trama quan-
to mai personale imbastita da Vittorio Gregotti, mi sembra, 
l’ordito del tessuto editoriale era doppio. La «Casabella» di 
cui sto parlando è stata al tempo stesso una rivista di tenden-
za e una rivista generazionale. Tendenziosa lo era indubbia-
mente, ma non nel senso di un organo della cosiddetta «Ten-
denza» (nell’accezione specifica del movimento il cui canone 
è stato definito dalla Triennale di Milano nel 1973, più di re-
cente oggetto di analisi non sempre pertinenti), quanto piut-
tosto nel senso di uno strumento al servizio di un ben preciso 
progetto culturale e politico. Quel progetto, radicato nella 
realtà italiana degli anni successivi all’abbandono del «com-
promesso storico» tra il Partito comunista e la Democrazia 
cristiana, era anche il progetto di una generazione intesa nel 
senso di Karl Mannheim: quello di un gruppo cementato 
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da un’esperienza comune, nella fattispecie la militanza nei 
movimenti sociali attivi dopo la fine degli anni Sessanta e 
quella del dialogo con gli intellettuali, senza dimenticare la 
reazione contro il postmodernismo, o quantomeno la sua 
incarnazione più regressiva e conservatrice. A quella presa 
di posizione si accompagnava una reazione oggi meno facil-
mente leggibile contro l’estetismo dell’architettura high-tech 
e dei suoi adepti. A questo riguardo è interessante sapere che 
il «custode dei frigidaires» già denunciato a suo tempo da 
Rogers, cioè Reyner Banham, aveva cominciato la redazione 
di un’opera di intonazione apologetica, rimasta incompiuta 
alla sua morte.

Vittorio Gregotti aveva curato la mostra di architettura 
Europa-America e organizzato varie manifestazioni nel qua-
dro della Biennale di Venezia del 1976. La provocatoria ma-
nifestazione orchestrata nel 1980 da Paolo Portoghesi lo ave-
va quindi irritato per ragioni di tipo intellettuale, ma anche 
per motivi strettamente personali. La mia impressione è che 
la mostra La presenza del passato (peraltro mai citata) abbia 
funzionato per «Casabella» da catalizzatore negativo, un po’ 
come era stato vent’anni prima per gli articoli di «L’Architec-
ture d’aujourd’hui» e «The Architectural Review». Nel qua-
dro di quella delicata congiuntura politica e culturale, l’im-
presa di Gregotti, nelle sue mille sfaccettature, si è costruita 
proprio a partire dal rifiuto del contromodello di un’architet-
tura incentrata su se stessa, chiusa alle trasformazioni sociali e 
territoriali in corso, e sorda al discorso delle altre discipline.

In una fase contraddistinta da una mobilità senza prece-
denti degli architetti, aprirsi a trecentosessanta gradi alla di-
mensione internazionale era una strategia quasi scontata per 
la nuova «Casabella». Senza indulgere a feticismi estetici, ma 
senza neppure fare compromessi sull’etica professionale degli 
architetti invitati a presentare il loro lavoro, si è proceduto a 
una sorta di anamorfosi del pianeta architettura, tale per cui al-
cune scene nazionali apparivano addirittura ipertrofiche, altre 
atrofizzate. Statisticamente parlando, è stata l’architettura del-
la penisola iberica a ottenere lo spazio maggiore sul planisfero 
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della rivista: penso a Bach & Mora, Esteve Bonell, Gonçalo 
Byrne, Santiago Calatrava, Alberto Campo Baeza, João Luís 
Carrilho da Graça, Cruz & Ortiz, Mackay Bohigas Martorell, 
Rafael Moneo, Juan Navarro Baldeweg, Alvaro Siza, Eduar-
do Souto de Moura, Fernando Távora e Guillermo Vásquez 
Consegra. Un secondo insieme di progetti occupa uno spazio 
quasi equivalente: è il lavoro degli architetti tedeschi, seguito 
molto da vicino, a cui si affiancava quello dei colleghi austria-
ci e svizzeri: Atelier 5, Mario Botta, Andreas Brandt, Cam-
pi & Pessina, Diener & Diener, Aurelio Galfetti, Herzog & 
de Meuron, Hans Hollein, Klaus Kada, Josef Paul Kleihues, 
Hans Kollhoff, Gustav Peichl, Boris Podrecca, Luigi Snozzi, 
Heinz Tesar e Oswald Matthias Ungers. La Francia, rappre-
sentata da Paul Andreu, Laurent Beaudouin, Paul Chemetov, 
Henri Ciriani, Pierre-Louis Faloci, Michel Kagan, Yves Lion, 
Jean Nouvel e Jacques Ripault, si vede assegnare uno spazio 
molto maggiore rispetto a quello concesso ai Paesi Bassi (Wiel 
Arets, Jo Coenen, Aldo van Eyck, Hermann Hertzberger, Rem  
Koolhaas) e al Nord Europa (Sverre Fehn, Gullichsen Kai-
ramo Vormala, Heikkinen-Komonen). Questo atteggiamen-
to filofrancese, che faceva registrare un’inversione di rotta 
rispetto alle illusioni tradite negli ultimi anni della direzione 
di Rogers, che aveva accolto con scetticismo la svolta verso la 
politica dei «grands ensembles», è legato al respiro ambizioso 
dei programmi di edilizia pubblica varati nel primo settennato 
di François Mitterrand, nonché alla modernizzazione di una 
committenza architettonica alla quale il direttore della rivista 
si sarebbe mostrato sensibile.

Per restare al caso dell’Europa, gli studi dei britannici  
David Chipperfield, Norman Foster, Mather & Miller,  
Richard Rogers e James Stirling risultano discretamente pre-
senti, anche se in quella fase la rivista era impegnata, in mo-
do eccezionale per l’epoca, nel seguire da vicino le pratiche 
dell’Europa dell’Est, come per esempio l’attività dello Stavo-
projekt Liberec. Pur saldamente ancorata nello spazio euro-
peo, la critica di «Casabella» non perdeva naturalmente di vista 
gli Stati Uniti, che Gregotti aveva scoperto già sul finire degli 
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anni Cinquanta, con architetti come Peter Eisenman, Frank 
O. Gehry, Gwathmey Siegel, Steven Holl, Koning Eizenberg, 
Machado & Silvetti, Richard Meier, Rafael Viñoly e Tod  
Williams & Billie Tsien, né il Giappone di Tadao Ando, Arata 
Isozaki, Fumihiko Maki e Riken Yamamoto. Le realtà emer-
genti, in compenso, appaiono trattate con un certo distacco. 
È il caso del Messico, di cui interessa soltanto il lavoro di Ten 
Arquitectos, o dell’India, rappresentata dal solo Balkrishna 
Doshi. Agli articoli dedicati a figure o progetti specifici si 
affiancavano messe a punto complessive sulla situazione di 
intere nazioni, come il Giappone, oggetto di un doppio fasci-
colo monografico del 1994, o gli Stati Uniti, ai quali la rivista 
dedica un fascicolo nel 1992. Grazie a panoramiche su Paesi 
come l’Australia o l’Estonia, però, anche scene architettoni-
che lontane per collocazione geografica o politica entrano 
nello spazio della rivista.

Questo «internazionalismo critico», teorizzato nel corso di 
una delle riunioni del sabato mattina della redazione milane-
se, espandeva la problematica del regionalismo formulata da 
Kenneth Frampton sulla scia di Lewis Mumford, Liane Lefai-
vre e Alex Tzonis, conservando in gran parte l’orientamento 
geografico incentrato sulla penisola iberica e il Canton Ticino. 
A quell’apertura sul mondo faceva riscontro un’attenzione più 
circoscritta alla situazione italiana, almeno a giudicare dallo 
spazio ad essa riservato. Va detto che nel suo editoriale del 
giugno 1991, intitolato La decadenza dell’architettura italia-
na, Vittorio Gregotti non esitava a idealizzare un po’ le tra-
sformazioni che negli ultimi anni avevano interessato il resto 
dell’Europa per denunciare gli effetti di un individualismo 
disgregante: «In nome di un astratto pluralismo, ognuno sem-
bra lottare ciecamente per il proprio successo piuttosto che 
costruire solidarietà intorno alle questioni disciplinari o impe-
gno intorno ai problemi collettivi, dove l’architettura potrebbe 
avere un ruolo importante». La diagnosi non risparmiava le 
scuole, a proposito delle quali Gregotti aveva denunciato già 
nel dicembre del 1988 la «decadenza dell’insegnamento della 
progettazione nelle facoltà di Architettura». L’ultimo fascicolo 
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doppio che porta la sua firma, sorta di testamento spirituale, si 
intitolava non a caso Nei nostri cieli privi di idee.

A fronte di quel paesaggio di crisi, tuttavia, la rivista sa 
di poter trarre un motivo di parziale conforto dal lavoro dei 
giovani studi italiani, secondo una tendenza che peraltro si 
riscontra anche in altre situazioni nazionali o regionali, dalla 
Spagna alla Francia, passando per gli Stati Uniti. La rivista, 
che torna a occuparsi spesso – seppure in sordina – dei pro-
getti sviluppati dallo studio dello stesso Gregotti, fa eco alle 
realizzazioni di Salvatore Bisogni, Guido Canali, Francesco 
Cellini, Pasquale Culotta & Giuseppe Leone, Costantino 
Dardi, Giancarlo De Carlo, Gabetti & Isola, Mauro Galanti-
no, Adolfo Natalini, Pierluigi Nicolin, Renzo Piano, Franco 
Purini & Laura Thermes, Italo Rota, Gino Valle, Francesco 
Venezia e Cino Zucchi. In un’Italia che faceva i conti con le 
acque burrascose di Tangentopoli e con l’irresistibile ascesa 
di Silvio Berlusconi, diventato presidente del Consiglio nel 
1994, i segnali di speranza sembravano provenire soprattutto 
dai progetti urbanistici delle città e delle società pubbliche. 
Il lavoro di inquadramento della situazione nella penisola, 
però, non si limitava alla disamina dei soli progetti italiani: il 
passaggio per l’Europa e il riferimento alle politiche imple-
mentate oltreconfine erano un’indispensabile deviazione che 
serviva per tornare a parlare ancora una volta, seppure in una 
chiave indiretta, di problemi specificamente italiani.

A questo riguardo emerge uno dei caratteri in assoluto 
più determinanti della politica editoriale della rivista. Come 
a prolungare precedenti iniziative promosse da Gregotti e a 
rispecchiare la sua stessa pratica professionale, la rivista ac-
cordava uno statuto preferenziale alle politiche urbanistiche 
e all’urban design, pensate sullo sfondo dei processi oggettivi 
che stavano trasformando l’Europa e il Nord America. Le 
analisi formulate da Stefano Boeri, Luigi Massa o Guglielmo 
Zambrini trovano posto nel quadro di un discorso che fa ca-
po soprattutto a Bernardo Secchi, figura di vicedirettore uf-
ficioso, i cui articoli mensili si leggono come contro-editoriali 
di argomento urbanistico, complementari rispetto agli inter-


