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Introduzione

La mattina del 16 marzo 2013, davanti a circa seimila 
giornalisti, papa Francesco spiegò i motivi che lo aveva-
no spinto a chiamarsi Francesco. Mai nessun papa aveva 
scelto prima il nome del santo di Assisi: «Nell’elezione 
avevo accanto a me l’arcivescovo emerito di San Paolo e 
anche prefetto emerito della Congregazione per il Clero, il 
cardinale Claudio Hummes: un grande amico, un grande 
amico! Quando la cosa diveniva un po’ pericolosa, lui mi 
confortava. E quando i voti sono saliti a due terzi, viene 
l’applauso consueto, perché è stato eletto il papa. E lui 
mi abbracciò, mi baciò e mi disse: «Non dimenticarti dei 
poveri!». E quella parola è entrata qui: i poveri, i poveri. 
Poi, subito in relazione ai poveri ho pensato a Francesco 
d’Assisi. Poi ho pensato alle guerre, mentre lo scrutinio 
proseguiva, fino a tutti i voti. E Francesco è l’uomo della 
pace. E così è venuto il nome, nel mio cuore: Francesco 
d’Assisi. È per me l’uomo della povertà, l’uomo della pace, 
l’uomo che ama e custodisce il creato... È l’uomo che ci dà 
questo spirito di pace, l’uomo povero... Ah, come vorrei 
una Chiesa povera, per i poveri!». 

Dunque, fin dai primissimi passi del pontificato, papa 
Francesco ha messo al centro la povertà, sull’esempio di 
Francesco d’Assisi che una tradizione consolidata chiama 
alter Christus, una «icona viva del Cristo».1 Otto secoli fa 
Francesco d’Assisi ha introdotto un’accelerazione spirituale 
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nella storia dei cristiani e non solo, un rinnovamento che 
non cessa ancora oggi di affascinare. Bergoglio diceva qual-
che tempo prima: «Nella storia della Chiesa cattolica, i veri 
rinnovatori sono i santi. Sono loro i veri riformatori, quelli 
che cambiano, che trasformano, che sviluppano e risuscita-
no il cammino spirituale. Francesco d’Assisi ha apportato 
al cristianesimo una nuova concezione della povertà in 
opposizione al lusso, all’orgoglio e alla vanità dei poteri 
civile ed ecclesiastici dell’epoca. Ha sviluppato una mistica 
della povertà e della privazione, e ha cambiato la storia».2

Papa Francesco, accogliendo l’utopia francescana, ha con-
solidato in prima persona il legame che unisce in maniera 
strettissima Cristo, la Chiesa e i poveri. «La povertà fran-
cescana non è semplicemente la decisione di unirsi a una 
classe sociale determinata. Non è soltanto una scelta per 
contestare un sistema di società. E nemmeno un atto di 
ascetismo. Rimane in primo luogo una maniera di seguire 
Cristo», scrive Michel Hubaut, uno studioso dell’assisiate.3 
Papa Francesco, ad Assisi, dice che l’aspetto più importante 
della testimonianza dell’assisiate è il fatto che «essere cristiani 
è un rapporto vitale con la persona di Gesù, è rivestirsi di 
Lui, è assimilarsi a Lui. Da dove parte il cammino di san 
Francesco verso Cristo? Parte dallo sguardo di Gesù sulla 
croce. Lasciarsi guardare da lui nel momento in cui dona 
la vita per noi e ci attira a Lui. Francesco ha fatto questa 
esperienza in modo particolare nella chiesetta di san Damia-
no, pregando davanti al crocifisso, che anch’io oggi potrò 
venerare». Il viaggio ad Assisi è stato una delle prime uscite 
di papa Francesco. È come se avesse voluto legare in maniera 
anche visiva l’inizio del pontificato con san Francesco. In una 
delle prime interviste, quella che rilasciò a Eugenio Scalfari, 
alla domanda sulla scelta del nome e sul perché della stima 
per Francesco D’Assisi, il papa risponde: «È grandissimo 
perché è tutto. Uomo che vuole fare, vuole costruire, fonda 
un Ordine e le sue regole, itinerante e missionario, è poeta 
e profeta, è mistico, ha constatato su se stesso il male e ne è 
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uscito, ama la natura, gli animali, il filo d’erba del prato e gli 
uccelli che volano in cielo, ma soprattutto ama le persone, 
i bambini, i vecchi, le donne. È l’esempio più luminoso di 
quell’agape di cui parlavo prima»4. Ma non va dimenticato 
che ad Assisi ha voluto stare con i poveri, come a non voler 
slegare lo sguardo del crocifisso a quello dei poveri. E più 
avanti vedremo che è stato l’incontro con il lebbroso ad 
aprire a Francesco quello con Cristo.

Le scelte che papa Francesco continua a fare sono emble-
matiche, basti pensare alla visita a Lampedusa e alla modalità 
con cui l’ha compiuta; o anche quella della visita in Albania 
o in Calabria e in Abruzzo. Andrea Riccardi, nel volume 
La sorpresa di papa Francesco. Crisi e futuro della Chiesa,5 a 
ragione pone tra i cardini del nuovo pontificato il rapporto 
tra papa Francesco, la povertà e i poveri. Scegliendo una 
Chiesa povera e amica dei poveri spinge a rifondare una 
nuova coscienza sociale a partire dai cristiani. Nella Evangelii 
Gaudium, l’Esortazione Apostolica con cui Bergoglio vuole 
ispirare l’azione della Chiesa all’inizio di questo millennio, 
scrive: «Ogni cristiano e ogni comunità sono chiamati ad 
esser strumento di Dio per la liberazione e la promozione 
dei poveri, in modo che essi possano integrarsi pienamente 
nella società; questo suppone che siamo docili e attenti ad 
ascoltare il grido del povero e soccorrerlo». 

Questa tensione nuova – una sorta di scossa che sta 
attraversando le comunità cristiane e una moltitudine di 
uomini di buona volontà – mi ha spinto a riprendere in 
mano un mio testo, La storia dei poveri in Occidente, e a 
rileggerlo facendo emergere con maggiore evidenza la forza 
rivoluzionaria che la carità ha avuto e continua ad avere 
nella società degli uomini. Il testo attuale è stato arricchito 
di nuove parti (come anche di nuova bibliografia), soprat-
tutto in quella che riguarda il periodo contemporaneo. Ma 
quel che mi preme sottolineare è lo sguardo interpretativo 
con cui si legge questa vicenda storica. Senza venire meno 
in nulla al rigore della ricerca scientifica, si chiarisce – a 
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partire dal primo capitolo e nell’ultimo – l’orizzonte inter-
pretativo che aiuta, a mio avviso, a comprendere ancor più 
l’azione di carità della Chiesa e quanto sta accadendo con 
papa Francesco. Una cosa che salta agli occhi dello storico 
è che i venti secoli di cristianesimo mostrano chiaramente 
che i grandi momenti di ri-forma della Chiesa (quando cioè 
la comunità cristiana ha sentito l’urgenza di riprendere la 
«forma evangelica» di vita) sono sempre stati segnati da un 
rinnovato impegno in favore dei poveri. 

Oggi stiamo vivendo uno di quei versanti della storia che 
chiedono profondi cambiamenti. Papa Francesco si assume 
la responsabilità di offrire un contributo che potrebbe essere 
particolarmente importante. E interpreta il suo compito 
partendo dal Concilio Vaticano II. Papa Bergoglio, primo 
papa di questo tempo a non aver partecipato al Concilio, 
dopo la serie di papi che vanno da Giovanni XXIII a Paolo 
VI, da Giovanni Paolo I e Giovanni Paolo II e a Benedetto 
XVI, vuole come portarne a compimento la recezione nella 
vita della Chiesa. Potremmo dire anche per Bergoglio quel 
che Giovanni XXIII scrisse per la sua azione riformatrice: 
«Non è il Vangelo che cambia, siamo noi che comincia-
mo a comprenderlo meglio. Chi ha vissuto a lungo e si è 
confrontato all’inizio del secolo con nuove sfide in campo 
sociale riguardanti ogni essere umano; chi ha vissuto, come 
me, vent’anni in Oriente, otto anni in Francia e ha potuto 
confrontarsi con culture e tradizioni diverse, sa che è giunto 
il momento di riconoscere i “segni dei tempi”, di coglierne 
le opportunità e di guardare lontano».6 

Papa Francesco si pone nel cuore profondo del Concilio. 
Con gli occhi di non pochi padri conciliari di allora scorge 
nella condizione drammatica dei poveri quel «segno dei 
tempi» che interpella in maniera radicale la Chiesa di oggi e 
non solo essa. Riannoda, insomma, il suo pontificato al mes-
saggio sbocciato nel Concilio: realizzare una Chiesa povera 
e per i poveri. Nei suoi gesti sembrano risuonare le parole 
di Paolo VI durante l’omelia della celebrazione al termine 
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del Concilio: «L’antica storia del buon samaritano è stata 
il paradigma della spiritualità del Concilio. Una simpatia 
immensa lo ha pervaso. La scoperta dei bisogni umani (e 
tanto maggiori sono, quanto più grande si fa il figlio della 
terra) ha assorbito l’attenzione del nostro Sinodo. Dategli 
merito in questo almeno, voi umanisti moderni, rinuncia-
tari alla trascendenza delle cose supreme, e riconoscete il 
nostro nuovo umanesimo: anche noi, noi più di tutti, siamo 
i cultori dell’uomo». Oggi quella «simpatia immensa» è 
ricambiata dagli uomini e dalle donne di questo tempo, ed 
è indirizzata a papa Francesco. 

Tornano in mente quelle parole che frate Masseo rivolse 
un giorno a Francesco: «Perché a te tutto il mondo viene 
dirieto, e ogni persona pare che desideri vederti e d’udirti e 
d’ubbidirti?». Francesco rispose: «Imperciò che quegli occhi 
santissimi [di Dio] non hanno veduto tra li peccatori nessuno 
più vile, né più insufficiente, né più grande peccatore di 
me».7 È l’atteggiamento di povertà evangelica che attrae e 
commuove. Papa Francesco ha compreso il cattivo peso che 
rappresentano le ricchezze per l’annuncio del Vangelo. Più 
volte ricorda che c’è una opposizione insanabile tra denaro 
e Vangelo, tra Dio e Mammona. Vuole perciò scrollarsi di 
dosso questo fardello divenuto insopportabile e legarsi in 
maniera esplicita all’intuizione sorta durante il Concilio su 
una Chiesa povera e per i poveri, che nell’America Latina 
ha trovato una sua peculiare declinazione, anche se – come 
accenneremo – non priva di equivoci. 

Scegliere di vivere questa Chiesa significa immergersi 
nelle profondità della vicenda cristiana che ha traversato 
secoli e terre coniugando – con tutti i limiti e le inadem-
pienze – «povertà e carità». È questa la via ordinaria della 
Chiesa che vuole rendere le società più giuste e solidali. Si 
deve partire dai poveri. E non è una questione ideologica 
passeggera. Qui si tocca la sostanza, come papa Francesco 
ha ripetuto in una intervista al «Messaggero»: «La povertà 
è al centro del Vangelo. Non si può capire il Vangelo senza 
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capire la povertà reale».8 Con le pagine che seguono e che 
ripercorrono duemila anni di storia cristiana si vuole coglie-
re la preziosità di questa prospettiva anche per l’oggi e il 
domani. Papa Francesco con le sue scelte illumina la storia 
dell’incontro tra povertà e carità e la rende attuale anche per 
l’inizio del nuovo millennio. Non è una scelta riduttiva né 
autoreferenziale. Al contrario, è di grande respiro. Andrea 
Riccardi, nel citato volume, sintetizza: «Una Chiesa amica 
dei poveri non è negarsi alle grandi imprese di liberazione 
o di servizio, ma è capire quale sia la forza, umile e debole, 
del cristianesimo: la parola, la misericordia, l’insegnamento, 
il consiglio, l’amore, il contatto, la fedeltà, la presenza per-
sonale, le idee... È la forza debole del Vangelo, che cambia 
i cuori e il mondo, ma non si impone e non domina».9 
I poveri e la povertà sono una profezia da riconoscere e  
da accogliere. È su questa via che si cambia il mondo.


