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NEL CUORE DI UNA PATRIA DISTRUTTA

La Cripta dei Cappuccini costituisce uno degli ultimi, 
maturi frutti narrativi di Joseph Roth. Quando redasse 
questo romanzo, nel 1938, lo scrittore austriaco di ori-
gini galiziane era esule a Parigi, la città dallo spirito 
«democratico» che egli considerava, più di ogni altra, 
come una sorta di ritrovata «patria». Aveva difficoltà a 
fronteggiare la sua perenne indigenza economica; non 
riusciva a rinunciare all’alcol in cui da tempo s’era rifu-
giato come in una consolazione che, a suo dire, anziché 
distruggerlo lo teneva in vita, ma che di fatto indeboli-
va la sua fibra e lo esponeva ad attacchi di cuore; sen-
tiva avvicinarsi la fine. E continuava freneticamente a 
scrivere, avendo come tetto l’albergo parigino Le 
Tournon, dove teneva con sé il mero essenziale. E intan-
to – dopo lo choc per l’annessione dell’Austria al Reich 
germanico nel marzo 1938 – vedeva la situazione poli-
tica intorno a lui volgere al peggio. Di qui il ritorno 
senza trionfalismi – quasi in forma di paradossale esor-
cismo contro i fantasmi del presente – a temi e figure 
che parevano voler riesumare epicamente e dar nuova 
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vita a quel travolto mondo danubiano, così intensamen-
te evocato e cantato in tutta la sua ambivalenza sei anni 
prima, nella Radetzkymarsch (La marcia di Radetzky). 

Al nuovo romanzo, a cui teneva particolarmente, 
considerandolo «una sorta di testamento-confessione» 
in cui dare espressione «alle proprie meditazioni e ai 
propri tormenti»,1 Roth lavorò mentre era ancora alle 
prese con la revisione delle bozze della Geschichte von 

der 1002. Nacht (Storia della milleduesima notte). In un 
primo tempo avrebbe voluto intitolarlo Der Kelch des 

Lebens (Il calice della vita). Poi parve propendere per 
un titolo più attinente alle tematiche affrontate: Ein 

Mann sucht sein Vaterland (Un uomo in cerca della patria), 
sinché alla fine, insieme all’editore olandese De Geme-
enschap (uno dei suoi riferimenti culturali e religiosi di 
quel periodo, essendo vietata la circolazione dei propri 
scritti in Germania a partire dal 1935), si orientò per il 
titolo che il volume reca attualmente: Die Kapuzinergruft.

Roth si tuffò nella nuova avventura letteraria proprio 
in seguito al precipitare degli eventi nella sua amata 
Austria, in quanto Stato autonomo, e pretese poi addi-
rittura che il nuovo libro fosse pubblicato al posto del-
la Storia della milleduesima notte, resa ormai «irrilevan-
te» dalla «situazione politica»: in seguito all’Anschluss, 
con tale lavoro, definito «una prosecuzione della Marcia 

di Radetzky sino alla fine dell’Austria»,2 l’autore si atten-

1 Si veda in proposito la testimonianza della sua amica e tradut-
trice francese Blanche Gidon («Postface» [Janvier 1940], in J. Roth, 
La Crypte des capucins, nuova ed., Paris 1996, p. 201).

2 Cfr. “Aber das Leben marschiert weiter und nimmt uns mit.” Der 
Briegfwechsel zwischen Joseph Roth und dem Verlag De Gemeenschap 
1936-1939, a cura di Theo Bijvoet e Madeleine Rietra, Köln 1991, p. 
17 (vedi anche, ivi, la lettera 106). 
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deva un maggiore interesse da parte del pubblico. Ciò 
spiega anche la tenacia con cui procedette nella scrittu-
ra: già nell’aprile del ’38 inviò singoli capitoli del volume 
al «Neues Tage-Buch» e alla «Pariser Tageszeitung», che 
li pubblicarono in anteprima; e durante l’estate del 
medesimo anno assecondò le sollecitazioni del suo edi-
tore olandese spedendogli, a intervalli ravvicinati, sem-
pre nuove parti del libro, come documentato nel carteg-
gio fra loro intercorso, consentendo così nel dicembre 
1938 la pubblicazione dell’intero volume in tremila copie. 

Fu lo stesso Roth a precisare a grandi linee, in una 
lettera del 5 agosto 1938, l’intento del proprio lavoro 
in una sorta di quarta di copertina richiestagli dalla 
casa editrice cattolica De Gemeenschap:

Nel nuovo romanzo, La Cripta dei Cappuccini, 

Joseph Roth offre una prosecuzione della Marcia di 

Radetzky, il suo primo romanzo incentrato sull’Au-

stria. Se nella Marcia di Radetzky aveva descritto il 

tramonto della vecchia Monarchia austroungarica, 

nella Cripta dei Cappuccini egli propone un’immagi-

ne scioccante della fine degli ultimi diritti civili in 

Austria. Traendo spunto da alcuni destini individuali, 

narra l’orrenda scomparsa degli ultimi sprazzi di liber-

tà nella Mitteleuropa e il fagocitamento dell’Austria 

da parte della Prussia. La Cripta dei Cappuccini è il 

romanzo più attuale della nostra epoca.3

Sono formulazioni fiere e severe che chiariscono l’in-
tento rothiano di proporre una sorta di Zeitroman, di 
«romanzo storico», analogamente a quanto già speri-

3 Cfr. ivi, p. 153.
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mentato con Radetzkymarsch. Nella Marcia di Radet-

zky la vicenda riguardava l’ascesa e la decadenza di 
una famiglia – i Trotta – e si incentrava sul destino 
dell’abulico Carl Joseph, nipote dell’«eroe di Solferino» 
(il capostipite della casata, originario della Slovenia, 
che era entrato nella storia e aveva ottenuto il titolo 
nobiliare in segno di gratitudine per aver salvato casual-
mente sul campo di battaglia la vita all’imperatore 
Francesco Giuseppe). Vi si narrava «la storia di un 
progressivo depauperamento di forza vitale da una 
generazione all’altra e di una conseguente vana fuga 
a ritroso, alla ricerca di una generazione più antica e 
più salda» a cui potersi aggrappare nell’incertezza, sì 
da trarne «insegnamento e vigore».4

La Cripta dei Cappuccini riprende quella vicenda 
epica che si era arrestata alle soglie della Prima guer-
ra mondiale e la sviluppa, in forma di toccante flashback 
narrativo, conducendola dal 1913, ossia dagli anni del-
la “giovinezza dorata” del protagonista Francesco Fer-
dinando Trotta, fino al marzo 1938, con la marcia dei 
nazionalsocialisti su Vienna.

Il tracollo definitivo della sua «patria», al quale Roth 
assiste sgomento (esclamando ossessivamente «J’ai 
perdu mon pays!») mentre continua a redigere La 
Cripta dei Cappuccini, gli fa, così, comporre tasselli di 
un nuovo mosaico che esplora l’inabissarsi di un mon-
do in cui coesistono l’Impero absburgico e la singola-
rissima civiltà ebraica dell’Europa orientale da cui egli 
proviene, sino a guardare in faccia la più scottante 

4 C. Magris, L’eclissi delle gerarchie, introduzione a J. Roth, La 
marcia di Radetzky, Milano 2011, p. 7.
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realtà attuale, sia pure in modo soltanto fuggevole:5 
nel capitolo conclusivo del romanzo, Francesco Ferdi-
nando Trotta siede in un Caffè della capitale absbur-
gica, allorché un «uomo con gli stivali» entra nel loca-
le annunciando: «Volksgenossen! Il governo è caduto. 
Adesso c’è il nuovo governo popolare tedesco!», e gli 
ospiti abbandonano in silenzio il locale, mentre l’oste 
ebreo Adolf Feldmann si rivolge al protagonista dicen-
dogli: «Signor barone, addio per sempre! Se mai doves-
simo rincontrarci di nuovo chissà dove nel mondo, ci 
riconosceremo» (cap. XXXIV). Inutile dire che la 
rassegnazione malinconica e le idee di morte che afflig-
gono l’autore in tali frangenti sono le stesse che per-
vadono il protagonista del suo romanzo e ne costitui-
scono la tonalità di fondo.

Accanto a evidenti analogie sotto il profilo narrativo 
e tematico (la topografia mentale – Vienna, la Galizia 
degli avi, con la sua vita semplice, il fronte orientale, la 
Siberia – e soprattutto l’atmosfera di malinconico 

5 In proposito, non mancarono fra i primi lettori alcune voci 
critiche che rimproverarono a Roth di non aver dato sufficiente 
spazio, nel romanzo, alle problematiche politiche del momento, in 
particolare in rapporto alla responsabilità di Dollfuss («morto altret-
tanto crudelmente di uno qualsiasi dei suoi avversari» scriverà Roth 
altrove) e del suo successore Schuschnigg (dotato – egli dirà – di «una 
devozione autentica che però non era all’altezza dell’universalità del 
cattolicesimo», e fissato nel voler «esaltare la “germanicità”…»). 
Sull’argomento, si veda soprattutto J. Sonnleitner, Il ribelle reazio-
nario. Roth e lo Stato corporativo austriaco, in «Cultura tedesca», 4, 
novembre 1995, pp. 65-76. Riesaminando le posizioni ideologiche 
dell’autore anche alla luce della sua pubblicistica politica, Sonnleit-
ner giunge alla conclusione che «Roth nutriva una grande avversio-
ne contro lo Stato clerical-fascista e che gli attacchi verbali dei due 
fratelli Chojnicki [nella Cripta dei Cappuccini] non sono solo diretti 
contro i conflitti interni alla Monarchia, ma anche contro la politica 
dello Stato corporativo» (p. 75). 
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commiato che domina in entrambi facendoli rubricare 
come specchi superbi del tramonto della monarchia 
danubiana, come romanzi della finis Austriae), i due 
romanzi storici rothiani presentano comunque anche 
profonde diversità. Le si può individuare anzitutto a 
livello tecnico-narrativo: mentre nella Marcia di 

Radetzky la narrazione era in terza persona, quasi che 
il lettore dovesse scoprire la natura delle cose e il 
pensiero stesso dell’autore dietro le tante scene 
dell’intero e ampio affresco, nella Cripta dei Cappuccini 
essa è affidata a un Io narrante che rilegge i fatti in 

prima persona (scelta per la quale Roth optò soltanto 
in corso d’opera), come a voler esprimere direttamente 
e in tono quasi didattico i propri sentimenti e pensieri 
sugli argomenti che gli stanno a cuore. 

Del resto, i Trotta che Roth presenta nei due roman-
zi appaiono alquanto dissimili, essendo i loro caratte-
ri il frutto di circostanze ed esperienze formative dif-
ferenti. I titoli stessi dei romanzi segnalano due 
tonalità diverse: La marcia di Radetzky allude all’o-
monima trascinante marcia militare che reca il nome 
dell’ultimo glorioso generale austriaco e che, tutto 
sommato, evoca le grandi parate di una città cuore 
pulsante di un Impero in cui s’incontravano e si tolle-
ravano lingue, razze e religioni diverse. Viceversa La 

Cripta dei Cappuccini, col suo titolo funereo, fa pen-
sare piuttosto a una marcia funebre e finisce per ave-
re il carattere di un «commiato dalla vita».6

«Al di sopra dei bicchieri da cui spavaldamente beve-
vamo, la morte già intrecciava, invisibile, le sue mani 

6 B. Gidon, op. cit., p. 201.
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ossute» ripete più volte nel suo racconto, come un 
refrain, Francesco Ferdinando Trotta, utilizzando una 
macabra immagine di sapore barocco. Nel mettersi a 
nudo di fronte al lettore, il protagonista confessa – col 
senno di poi – di aver sempre avuto, in fondo, il pre-
sentimento di quella «fine» imminente, in agguato, in 
ciò differenziandosi dal resto dei frivoli compagni di 
gioventù, tutti immersi – nella capitale austriaca – in 
un’esistenza amabilmente dissipata, nella loro irre-
sponsabile gioia di vivere. Rimasto senza padri, senza 
numi tutelari (a cominciare dalla grande figura di pater 
che è l’imperatore Francesco Giuseppe stesso, ch’era 
stato capace di continuare a suscitare il rispetto di 
tutti i suoi popoli e che, «carico d’anni e solitario, [...]
nel grande e variopinto Impero», all’inizio del roman-
zo gli era apparso «morire un po’» via via che aggiun-
geva «nuovi giorni alla propria vita»), nel dopoguerra 
Francesco Ferdinando Trotta si muove come un discen-
dente smarrito che anela a «fare chiarezza dentro di 
sé» (cap. XX). Per l’intero racconto l’atteggiamento 
con cui egli rilegge i propri vissuti esistenziali (la fri-
vola, leggera e persino irresponsabile giovinezza 
nell’immediato anteguerra trascorsa a Vienna fra spen-
sierate feste gaudenti, le due esperienze più toccanti 
della sua vita – l’amore e la morte – con cui si è con-
frontato a cominciare dalla vigilia del conflitto bellico 
sino al suo ritorno in patria, il vuoto e la solitudine che 
lo pervaderanno sempre più) è quello della distanza, 
dell’Abstand: la posizione di chi, partito alla leggera 
per il fronte in seguito al proclama imperiale ed essen-
do sopravvissuto alla prigionia in Siberia, è sfuggito 
alla rovina e ha fatto ritorno in una Vienna mutata, 
rivoluzionaria, trovandosi di fronte allo sfaldarsi di un 

   11 08/03/13   17:36


