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NEL CUORE DI UNA PATRIA DISTRUTTA

La Cripta dei Cappuccini costituisce uno degli ultimi,
maturi frutti narrativi di Joseph Roth. Quando redasse
questo romanzo, nel 1938, lo scrittore austriaco di ori-
gini galiziane era esule a Parigi, la citta dallo spirito
«democratico» che egli considerava, piu di ogni altra,
come una sorta di ritrovata «patria». Aveva difficolta a
fronteggiare la sua perenne indigenza economica; non
riusciva a rinunciare all’alcol in cui da tempo s’era rifu-
giato come in una consolazione che, a suo dire, anziché
distruggerlo lo teneva in vita, ma che di fatto indeboli-
va la sua fibra e lo esponeva ad attacchi di cuore; sen-
tiva avvicinarsi la fine. E continuava freneticamente a
scrivere, avendo come tetto 1’albergo parigino Le
Tournon, dove teneva con sé€ il mero essenziale. E intan-
to—dopo lo choc per ’annessione dell’ Austria al Reich
germanico nel marzo 1938 — vedeva la situazione poli-
tica intorno a lui volgere al peggio. Di qui il ritorno
senza trionfalismi — quasi in forma di paradossale esor-
cismo contro i fantasmi del presente — a temi e figure
che parevano voler riesumare epicamente e dar nuova
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vita a quel travolto mondo danubiano, cosi intensamen-
te evocato e cantato in tutta la sua ambivalenza sei anni
prima, nella Radetzkymarsch (La marcia di Radetzky).

Al nuovo romanzo, a cui teneva particolarmente,
considerandolo «una sorta di testamento-confessione»
in cui dare espressione «alle proprie meditazioni e ai
propri tormenti»,! Roth lavord mentre era ancora alle
prese con la revisione delle bozze della Geschichte von
der 1002. Nacht (Storia della milleduesima notte). In un
primo tempo avrebbe voluto intitolarlo Der Kelch des
Lebens (1l calice della vita). Poi parve propendere per
un titolo piu attinente alle tematiche affrontate: Ein
Mann sucht sein Vaterland (Un uomo in cerca della patria),
sinché alla fine, insieme all’editore olandese De Geme-
enschap (uno dei suoi riferimenti culturali e religiosi di
quel periodo, essendo vietata la circolazione dei propri
scritti in Germania a partire dal 1935), si oriento per il
titolo che il volume reca attualmente: Die Kapuzinergruft.

Roth si tuffo nella nuova avventura letteraria proprio
in seguito al precipitare degli eventi nella sua amata
Austria, in quanto Stato autonomo, e pretese poi addi-
rittura che il nuovo libro fosse pubblicato al posto del-
la Storia della milleduesima notte,resa ormai «irrilevan-
te» dalla «situazione politica»: in seguito all’Anschluss,
con tale lavoro, definito «una prosecuzione della Marcia
di Radetzky sino alla fine dell’ Austria»,? ’autore si atten-

1 Si veda in proposito la testimonianza della sua amica e tradut-
trice francese Blanche Gidon («Postface» [Janvier 1940], in J. Roth,
La Crypte des capucins, nuova ed., Paris 1996, p. 201).

2 Cfr. “Aber das Leben marschiert weiter und nimmt uns mit.” Der
Briegfwechsel zwischen Joseph Roth und dem Verlag De Gemeenschap
1936-1939, a cura di Theo Bijvoet e Madeleine Rietra, Koln 1991, p.
17 (vedi anche, ivi, la lettera 106).

6



deva un maggiore interesse da parte del pubblico. Cio
spiega anche la tenacia con cui procedette nella scrittu-
ra: gia nell’aprile del "38 invio singoli capitoli del volume
al «Neues Tage-Buch» e alla «Pariser Tageszeitung»,che
li pubblicarono in anteprima; e durante ’estate del
medesimo anno assecondo le sollecitazioni del suo edi-
tore olandese spedendogli, a intervalli ravvicinati, sem-
pre nuove parti del libro,come documentato nel carteg-
gio fra loro intercorso, consentendo cosi nel dicembre
1938 la pubblicazione dell'intero volume in tremila copie.

Fu lo stesso Roth a precisare a grandi linee, in una
lettera del 5 agosto 1938, I'intento del proprio lavoro
in una sorta di quarta di copertina richiestagli dalla
casa editrice cattolica De Gemeenschap:

Nel nuovo romanzo, La Cripta dei Cappuccini,
Joseph Roth offre una prosecuzione della Marcia di
Radetzky, il suo primo romanzo incentrato sull’Au-
stria. Se nella Marcia di Radetzky aveva descritto il
tramonto della vecchia Monarchia austroungarica,
nella Cripta dei Cappuccini egli propone un’immagi-
ne scioccante della fine degli ultimi diritti civili in
Austria. Traendo spunto da alcuni destini individuali,
narra I’orrenda scomparsa degli ultimi sprazzi di liber-
ta nella Mitteleuropa e il fagocitamento dell’ Austria
da parte della Prussia. La Cripta dei Cappuccini ¢ il
romanzo piu attuale della nostra epoca.?

Sono formulazioni fiere e severe che chiariscono I'in-
tento rothiano di proporre una sorta di Zeitroman, di

«romanzo storico», analogamente a quanto gia speri-

3 Cfr. ivi, p. 153.



mentato con Radetzkymarsch. Nella Marcia di Radet-
zky la vicenda riguardava I’ascesa e la decadenza di
una famiglia — 1 Trotta — e si incentrava sul destino
dell’abulico Carl Joseph, nipote dell’«eroe di Solferino»
(il capostipite della casata, originario della Slovenia,
che era entrato nella storia e aveva ottenuto il titolo
nobiliare in segno di gratitudine per aver salvato casual-
mente sul campo di battaglia la vita all'imperatore
Francesco Giuseppe). Vi si narrava «la storia di un
progressivo depauperamento di forza vitale da una
generazione all’altra e di una conseguente vana fuga
a ritroso, alla ricerca di una generazione piu antica e
piu salda» a cui potersi aggrappare nell’incertezza, si
da trarne «insegnamento e vigore».*

La Cripta dei Cappuccini riprende quella vicenda
epica che si era arrestata alle soglie della Prima guer-
ra mondiale e la sviluppa, in forma di toccante flashback
narrativo, conducendola dal 1913, ossia dagli anni del-
la “giovinezza dorata” del protagonista Francesco Fer-
dinando Trotta, fino al marzo 1938, con la marcia dei
nazionalsocialisti su Vienna.

Il tracollo definitivo della sua «patria»,al quale Roth
assiste sgomento (esclamando ossessivamente «J’ai
perdu mon pays!») mentre continua a redigere La
Cripta dei Cappuccini, gli fa, cosi, comporre tasselli di
un nuovo mosaico che esplora I'inabissarsi di un mon-
do in cui coesistono I'Impero absburgico e la singola-
rissima civilta ebraica dell’Europa orientale da cui egli
proviene, sino a guardare in faccia la piu scottante

4 C. Magris, L’eclissi delle gerarchie, introduzione a J. Roth, La
marcia di Radetzky, Milano 2011, p.7.
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realta attuale, sia pure in modo soltanto fuggevole:’
nel capitolo conclusivo del romanzo, Francesco Ferdi-
nando Trotta siede in un Caffe della capitale absbur-
gica, allorché un «uomo con gli stivali» entra nel loca-
le annunciando: «Volksgenossen! 11 governo ¢ caduto.
Adesso c’¢ il nuovo governo popolare tedesco!», e gli
ospiti abbandonano in silenzio il locale, mentre I’oste
ebreo Adolf Feldmann si rivolge al protagonista dicen-
dogli: «Signor barone, addio per sempre! Se mai doves-
simo rincontrarci di nuovo chissa dove nel mondo, ci
riconosceremo» (cap. XXXIV). Inutile dire che la
rassegnazione malinconica e le idee di morte che afflig-
gono l’autore in tali frangenti sono le stesse che per-
vadono il protagonista del suo romanzo e ne costitui-
scono la tonalita di fondo.

Accanto a evidenti analogie sotto il profilo narrativo
e tematico (la topografia mentale — Vienna, la Galizia
degli avi, con la sua vita semplice, il fronte orientale, la
Siberia — e soprattutto ’atmosfera di malinconico

> In proposito, non mancarono fra i primi lettori alcune voci
critiche che rimproverarono a Roth di non aver dato sufficiente
spazio, nel romanzo, alle problematiche politiche del momento, in
particolare in rapporto alla responsabilita di Dollfuss («morto altret-
tanto crudelmente di uno qualsiasi dei suoi avversari» scrivera Roth
altrove) e del suo successore Schuschnigg (dotato — egli dira — di «una
devozione autentica che pero non era all’altezza dell’universalita del
cattolicesimo», e fissato nel voler «esaltare la “germanicita”...»).
Sull’argomento, si veda soprattutto J. Sonnleitner, I/ ribelle reazio-
nario. Roth e lo Stato corporativo austriaco, in «Cultura tedesca», 4,
novembre 1995, pp. 65-76. Riesaminando le posizioni ideologiche
dell’autore anche alla luce della sua pubblicistica politica, Sonnleit-
ner giunge alla conclusione che «Roth nutriva una grande avversio-
ne contro lo Stato clerical-fascista e che gli attacchi verbali dei due
fratelli Chojnicki [nella Cripta dei Cappuccini] non sono solo diretti
contro i conflitti interni alla Monarchia, ma anche contro la politica
dello Stato corporativo» (p. 75).



commiato che domina in entrambi facendoli rubricare
come specchi superbi del tramonto della monarchia
danubiana, come romanzi della finis Austriae), i due
romanzi storici rothiani presentano comunque anche
profonde diversita. Le si puo individuare anzitutto a
livello tecnico-narrativo: mentre nella Marcia di
Radetzky la narrazione era in terza persona, quasi che
il lettore dovesse scoprire la natura delle cose e il
pensiero stesso dell’autore dietro le tante scene
dell’intero e ampio affresco, nella Cripta dei Cappuccini
essa ¢ affidata a un Io narrante che rilegge i fatti in
prima persona (scelta per la quale Roth opto soltanto
in corso d’opera), come a voler esprimere direttamente
e in tono quasi didattico 1 propri sentimenti € pensieri
sugli argomenti che gli stanno a cuore.

Del resto,iTrotta che Roth presenta nei due roman-
zi appaiono alquanto dissimili, essendo i loro caratte-
ri il frutto di circostanze ed esperienze formative dif-
ferenti. I titoli stessi dei romanzi segnalano due
tonalita diverse: La marcia di Radetzky allude all’o-
monima trascinante marcia militare che reca il nome
dell’ultimo glorioso generale austriaco e che, tutto
sommato, evoca le grandi parate di una citta cuore
pulsante di un Impero in cui s’incontravano e si tolle-
ravano lingue, razze e religioni diverse. Viceversa La
Cripta dei Cappuccini, col suo titolo funereo, fa pen-
sare piuttosto a una marcia funebre e finisce per ave-
re il carattere di un «commiato dalla vita».®

«Al di sopra dei bicchieri da cui spavaldamente beve-
vamo, la morte gia intrecciava, invisibile, le sue mani

¢ B. Gidon, op. cit., p.201.
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ossute» ripete piu volte nel suo racconto, come un
refrain, Francesco Ferdinando Trotta, utilizzando una
macabra immagine di sapore barocco. Nel mettersi a
nudo di fronte al lettore, il protagonista confessa — col
senno di poi — di aver sempre avuto, in fondo, il pre-
sentimento di quella «fine» imminente, in agguato, in
cio differenziandosi dal resto dei frivoli compagni di
gioventu, tutti immersi — nella capitale austriaca — in
un’esistenza amabilmente dissipata, nella loro irre-
sponsabile gioia di vivere. Rimasto senza padri, senza
numi tutelari (a cominciare dalla grande figura di pater
che ¢ I'imperatore Francesco Giuseppe stesso, ch’era
stato capace di continuare a suscitare il rispetto di
tutti i suoi popoli e che, «carico d’anni e solitario, [...]
nel grande e variopinto Impero», all’inizio del roman-
zo gli era apparso «morire un po’» via via che aggiun-
geva «nuovi giorni alla propria vita»), nel dopoguerra
Francesco Ferdinando Trotta si muove come un discen-
dente smarrito che anela a «fare chiarezza dentro di
sé» (cap. XX). Per I’intero racconto I’atteggiamento
con cui egli rilegge i propri vissuti esistenziali (la fri-
vola, leggera e persino irresponsabile giovinezza
nell'immediato anteguerra trascorsa a Vienna fra spen-
sierate feste gaudenti, le due esperienze piu toccanti
della sua vita — ’lamore e la morte — con cui si ¢ con-
frontato a cominciare dalla vigilia del conflitto bellico
sino al suo ritorno in patria, il vuoto e la solitudine che
lo pervaderanno sempre pill) ¢ quello della distanza,
dell’Abstand: 1a posizione di chi, partito alla leggera
per il fronte in seguito al proclama imperiale ed essen-
do sopravvissuto alla prigionia in Siberia, ¢ sfuggito
alla rovina e ha fatto ritorno in una Vienna mutata,
rivoluzionaria, trovandosi di fronte allo sfaldarsi di un
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