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Amici di letto



A mio marito,

che negli anni ha sopportato
la mia tendenza

a svolazzare da un’ossessione
all’altra,

mentre cercavo la mia strada,
che finalmente ho trovato.
Grazie, amore,

per non essere saltato ginl
dal mio folle treno.



Quando senti bussare alla porta del suo ufficio, Lu-
cie Miller non alzo nemmeno lo sguardo. Il pazien-
te era in anticipo, penso seccata mentre finiva di
compilare i documenti dell’ultima visita. Si sistemo
gli occhiali sul naso. Poteva anche aspettare in cor-
ridoio dieci minuti intanto che lei finiva di...

Poi bussarono di nuovo, e questa volta con piu
insistenza. Lascio cadere la penna sulla pila di fogli,
arrendendosi come sempre alle richieste altrui, e
urlo scocciata: «Avanti!».

Una testa di capelli scuri spettinati ad arte fece
capolino. «Disturbo?»

Tento di stare calma, ma il suo cuore fece un bal-
zo al suono della voce calda e suadente del dottor
Stephen Mann, direttore del reparto di Medicina
sportiva del Northern Nevada Medical Center,
nonché gran figo. Passo mentalmente in rassegna



il proprio aspetto alla velocita della luce. Sempre
la solita diagnosi: banale e trasandato. Trattenen-
do un sospiro di delusione e l'istinto di sistemarsi
le ciocche sfuggite alla coda, gli rivolse il suo sor-
riso migliore. «Figurati. Non mi sono dimenticata
un’altra riunione, vero?»

Due fossette gemelle le ammiccarono. «Ma no,
0ggl no.»

Sivolto per chiudere la porta, e il cuore di Lucie
comincio a battere all'impazzata. Era stato nel suo
squallido ufficio un sacco di volte per parlare dei
loro pazienti in qualita di chirurgo ortopedico, ma
mai prima d’ora aveva chiuso la porta.

Imponendosi di non saltare a conclusioni affret-
tate, gli indico la poltrona di fronte a sé. «Prego,
accomodati.»

«Mmm...»

Lucie lancid un’occhiata alla poltrona, letteral-
mente sommersa da faldoni, vecchi giornali e arti-
coli scientifici. Mentre faceva il giro della scrivania,
senti le guance avvampare. «Oh, scusa, sono un di-
sastro. Ecco, solo un attimo...»

«Non preoccuparti, davvero.»

«No, ci mancherebbe.» Lucie raccolse quell’am-
masso disordinato e informe, pentendosi come al
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solito della propria disorganizzazione, e cerco un
angolo in cui nasconderlo. Altre pile di fogli in-
gombravano il pavimento, ogni centimetro della
scrivania e della libreria. Alla fine accatasto tutto
sulla propria poltrona e torno al suo ospite. Perché
non poteva essere ordinata ed efficiente come le al-
tre? Come le donne che frequentava Stephen?

«Allora, cosa ti porta negli angoli pit remoti
dell’ospedale?»

Lui si schiari la voce e si sistemd meglio sulla
poltrona. Generalmente, Stephen era a suo agio in
ogni situazione, cosa che, insieme al suo fascino ri-
lassato, alla bellezza hollywoodiana e al sorriso ir-
resistibile, faceva impazzire le donne.

«Il party di beneficenza dell’ospedale ¢ tra due
mesi e, se a un uomo basta affittare uno smoking,
so bene che una donna ha bisogno di tempo per
trovare 'abito giusto, andare dal parrucchiere,
dall’estetista... e fare tutte quelle cose che voi si-
gnore fate per essere bellissime.»

A Lucie si strinse la gola, e le sue dita iniziaro-
no a giocherellare nervosamente con la collana.
Era giunto il momento: avevano lavorato insieme
per anni, spesso oltre 'orario per discutere di casi
complessi, ordinando pessimo cibo cinese quando
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il cervello non si arrendeva, ma lo stomaco bron-
tolava. Avevano un sacco di cose in comune, e la
loro ossessione di voler dare sempre il massimo
nel lavoro aveva cementato il loro legame. Era in-
namorata di lui da anni, ma Stephen non le aveva
mai chiesto di uscire. Non si era mai sbilanciato, e
continuava a frequentare eleganti donne in carriera
che incontrava all’aperitivo del Caliente, un locale
raffinato in fondo alla strada.

Ma adesso, eccolo [i, nel suo ufficio, a parlare
della festa dell’ospedale. Dzo, #/ prego, fa’ che non
svenga. Lucie fece un lungo e profondo respiro,
per tentare di apparire disinvolta. «Stai cercando di
dirmi qualcosa, Stephen?» La sua voce tradi I’agi-
tazione. Merda.

Lui si massaggio la nuca con le dita forti e le ri-
volse un dolcissimo sguardo imbarazzato. «Si. Non
sto andando granché bene, vero?»

«No, no, stai andando benissimo!» Troppo entu-
stasmo. Merda, merda!

«Lo so, avrei dovuto parlartene prima. Volevo
chiedertelo il mese scorso al Caliente, ma non ho
colto I'attimo e te ne sei andata. Speravo di rive-
derti li perché chiedere un appuntamento in ufficio
forse non ¢ la cosa migliore...»
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La mente di Lucie torno a quell’unica sera in cui
aveva messo piede nell’affollatissimo e costosissimo
club. La sua migliore amica, Vanessa MacGregor,
aveva appena vinto un caso importante e voleva
festeggiare andando a ballare e bevendo qualche
drink. Invece del loro solito posto, il Fritz, Vanessa
’aveva convinta a incontrarsi al Caliente. Piti che un
locale, era un vero carnaio. Si erano fermate meno
di un’ora: sembrava di essere in uno studentato, ma
con una clientela da country club. Allora avevano
deciso di andare a divertirsi a modo loro, scolando
birra alla spina e stracciando ragazzi a freccette.

«Oh, non ti preoccupare» lo rassicuro. «[Junica
persona che potrebbe sentirci ¢ il signor Kramer,
ma sta la in fondo, sul tapis roulant, e la porta ¢
chiusa. E, comunque, non sempre si ricorda di ac-
cendere I'apparecchio acustico, quindi la possibili-
ta che ci senta con tutto quel rumore ¢...»

«Lucie.»

«Scusami.» Vuoi chiudere quella bocca? Stai bla-
terando come una stupida! «Dicevi?»

Lui inspiro a fondo ed espird come se dovesse
lanciarsi dal tetto dell’ospedale. «Volevo chiederti
il numero della tua amica.»

«La mia... cosar»
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