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Prefazione

Nel marzo del 2010 l’università La Sapienza di Roma vol-
le ricordare il venticinquesimo anniversario della morte 
di Ezio Tarantelli, promuovendo un convegno dedicato 
all’attualità del pensiero dell’economista caduto sotto il 
piombo delle Brigate Rosse proprio a causa delle sue idee.

Nell’imminenza di quella manifestazione incontrai Lu-
ca: veniva a intervistarmi per la realizzazione di un video 
da proiettare in apertura del convegno. 

Ricordavo un ragazzino tredicenne – l’età che aveva 
quando suo padre fu ucciso – mi ritrovai davanti a un gio-
vane uomo, nei cui tratti, soprattutto nel sorriso, non senza 
emozione scorgevo quelli di Ezio.

Mi colpì – certo, non mi sorprese – cogliere nei pen-
sieri, nelle parole, financo nei gesti di Luca, la profondità 
delle tracce di una vicenda che ne aveva segnato irrime-
diabilmente l’esistenza; con la quale egli forse non aveva 
ancora cessato, come usa dire, di fare i conti. Ammesso 
che sia possibile «elaborare» sentimenti tanto complessi 
quanto riposti nei recessi più profondi dell’animo umano.

Così qualche tempo dopo, quando venne a trovarmi 
per portarmi, ancorché in forma provvisoria, i capitoli del 
libro che stava scrivendo, capii che forse quel grumo oscu-
ro, e per questo più doloroso, che aveva condizionato la 
sua vita stava cominciando a sciogliersi.

La lettura alla quale mi accingevo mi attirava e allo 
stesso tempo mi respingeva per quella sorta di riluttan-
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za a entrare – pur se invitato – nella sfera dei sentimenti, 
nell’intimità di qualcuno che conosco, con cui intrattengo 
rapporti. Ero consapevole di avere tra le mani non un eser-
cizio letterario, né la ricostruzione di anni cruciali della no-
stra storia, ma l’esito sofferto di una immersione in acque 
profonde; in quell’habitat mai esplorato del tutto che è il 
cuore dell’Uomo.

Questo, in breve, l’antefatto. La mia paginetta non 
è, quindi, una prefazione, tanto meno una introduzione 
al libro. Idealmente, essa è la conclusione dello scam-
bio avvenuto tra Luca e me nel corso delle nostre chiac-
chierate occasionate dal venticinquennale della morte 
di Ezio. Scambio apparentemente ineguale, poiché era 
Luca a «interrogarmi» su Ezio, sollecitando i miei ricor-
di su episodi e fatti precisi, chiedendomi impressioni e 
valutazioni sul collaboratore, sull’economista, sull’uomo 
Ezio Tarantelli. L’asimmetria dello scambio è, tuttavia, 
solo apparente, avendo ricavato a mia volta da queste 
conversazioni ulteriori elementi di conoscenza su Ezio 
innanzitutto, ma non solo. Erano, quelle chiacchierate, 
tasselli con cui veniva componendosi un mosaico: prei-
storia e storia di una famiglia che avevo visto nascere fin 
da quando Ezio, tornato dagli Stati Uniti, mi presentò 
la giovane, avvenente ragazza americana che poco dopo 
sarebbe diventata sua moglie.

Ezio e Carole, anche come coppia, certamente con mo-
dalità diverse, erano una «presenza» nel Servizio Studi: lui 
come uno fra i più brillanti di quell’agguerrita compagine 
di economisti arrivati in Banca d’Italia tra la seconda metà 
e la fine degli anni Sessanta; Carole, come assidua frequen-
tatrice della biblioteca della Banca, dove portava avanti gli 
studi e intanto perfezionava il suo italiano; insieme – Ezio 
e Carole – erano commensali alla tavola del governatore 
Guido Carli, che era solito radunare alcuni giovani degli 
Studi con le loro compagne quando qualche illustre eco-
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nomista, per lo più straniero, era ospite della Banca d’Ita-
lia per seminari e conferenze.

Nelle nostre conversazioni i miei ricordi sovente sono 
stati interpolati da quelli di Luca, che riferiva quel che a 
sua volta aveva sentito raccontare dai genitori sull’inizio 
della loro vita comune: una fitta trama di memorie, di af-
fetti, di speranze.

Ma Luca è venuto tessendo una tela più vasta, ripren-
dendo e riannodando numerosi fili, tanti quanti sono quel-
li che compongono una storia familiare di più generazioni. 
È questa storia, infatti, a fare da premessa e da sfondo al 
tema principale del libro. In questo senso potremmo de-
finirne il contenuto «una storia italiana» i cui personaggi, 
ora laboriosi e capaci, ora brillanti ma superficiali, si avvi-
cendano sulla scena mentre scorrono immagini a noi note: 
povertà, disoccupazione, emigrazione, guerra, fascismo e 
poi ancora guerra. Intanto, a casa, generazioni diverse di 
donne si prodigano senza risparmio per tenere insieme la 
famiglia. Famiglia spesso composta da nonni e nipotini, 
vecchie zie e parenti in temporanea o permanente diffi-
coltà: convivenze non sempre facili, accettate come dato 
naturale in nome di legami e di sentimenti di solidarietà 
che benessere e cambiamento dei costumi hanno inesora-
bilmente allentato. Più di una volta, leggendo queste pa-
gine mi è sembrato di veder scorrere i fotogrammi del bel 
film firmato diversi anni fa da Ettore Scola: La famiglia.

Una storia italiana questa; della Storia il libro scritto da 
Luca reca il segno incancellabile di uno dei capitoli più 
drammatici: il terrorismo.

Quella stagione, con il suo tragico bagaglio, pur essen-
do il primum movens del libro, non è posta al centro della 
narrazione. Luca Tarantelli lo dichiara esplicitamente.

Nel suo percorso egli ha inteso risalire alle origini: cir-
costanze, vicende, incontri, occasioni che hanno concor-
so a generare e a irrobustire in Ezio la fede nella «forza 
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delle idee». Ed è a quelle idee, fondate sul primato del 
confronto e del dialogo, che Luca Tarantelli guarda come 
all’eredità paterna più significativa e se ne lascia guidare 
nel suo itinerario alla ricerca del padre, per riannodare, 
ormai adulto, i fili di un rapporto troppo presto venuto 
meno nella sua «fisicità». Guardare a quelle idee e alla loro 
forza trasformatrice è l’invito che Luca Tarantelli rivolge, 
dunque, oggi al lettore.

Recuperare la forza di quelle idee è il solo modo di la-
sciarsi alle spalle il difficile presente; di sanare le lacera-
zioni che assottigliano, fino a strapparlo, il tessuto delle 
nostre comunità; di ritrovare il senso del vivere insieme; di 
ridare respiro al futuro.

Non era forse questo l’obiettivo di Ezio Tarantelli?

Carlo Azeglio Ciampi

Febbraio 2013
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A mia madre Carole,
 che ha tenuto la rotta quando l’ho persa

 e mi ha permesso di navigare fino alla meta.

A mio nonno Frank,
 per l’allegria, l’affetto, la vicinanza incondizionata  

che mi hanno infuso fiducia in me stesso
 e forza per tutta la mia infanzia e l’adolescenza.

 Senza la sua ala protettiva non sarei la persona che 
sono diventato.

Al mio cane Ciro che non c’è più.
Per buffo che possa sembrare,

 mi è stato d’esempio vivente su quei valori essenziali 
della vita

 che spesso noi umani abbiamo dimenticato.



 

La società in cui viviamo è tutta una fogna di crimini, è 
un pullulare di sacrilegi, di latrocinii, violenze, soperchie-
rie, stupri, atti di corruzione di pubblici funzionari, è una 
costellazione di leggi o promulgate da tiranni o distorte a 
favore della tirannide; per non parlare dei problemi mi-
nori come le strade mal tenute di borghi, chiese fatiscenti, 
argini di fiumi trascurati. Non ti sembra che un principe 
possa trovare un compito grandioso e gravido di gloria 
imperitura nel porre rimedio a tutte queste magagne con il 
minimo dispendio di sangue possibile, in modo che la col-
lettività avverta il beneficio senza avvertire il sacrificio? 

Erasmo da Rotterdam, Adagia.

I problemi del mondo non possono essere risolti da scettici 
o da cinici i cui orizzonti siano limitati dalle realtà oggetti-
ve. Abbiamo bisogno di persone che possano sognare cose 
che non sono mai esistite e chiedersi «perché no?»

John Fitzgerald Kennedy, discorso al Dail.

Il pianto che sentiamo nel profondo dei nostri cuori vie-
ne dal bambino ferito dentro di noi. Guarire il dolore di 
questo bambino interiore è la chiave per trasformare la 
rabbia, la tristezza e la paura.

Thich Nhat Hanh, monaco buddista.


