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Manuecle Fior

Riscrittura del testo originale a cura di Serena Piazza

Rizzoli




il grande amico

urva davanti alla porta della sala da pran-
zo, si faceva schermo con la mano e cercava
di shirciare attraverso le tendine.

Mi fermai sul primo gradino davanti al
cancello.

FEra una signora elegante, piccola, con il
viso sfilato, i capelli grigi e un cappellino di
velluto.

«Dove si sara ficcato?» si domandava ad
alta voce. E bussava sui vetri, ma mia madre
non poteva sentirla.

L'avevo lasciata alle prese con i soliti abi-
ti da rammendare nella stanza in fondo alla
grande casa rossa in cui vivevamo a Sainte-
Agathe. Mio padre, il professor Seurel, era
partito presto, come ogni domenica, per la
pesca al luccio.

Tocco a me farla entrare.

L'ospite sconosciuta si accomodo su una
poltrona del soggiorno. Composta, garbata,
aveva qualcosa di signorile e distaccato nei
modi. Veniva da Ferté d’Argillon, ci disse, un

paese a quattordici chilometri da li. Ci aveva
portato un pensionante, suo figlio minore. Il
maggiore era morto e a questo grande dolo-
re si aggiungeva anche quello di essere vedo-
va. Quindi aveva deciso di mettere Augustin,
cosi si chiamava il ragazzo, a scuola da noi
perché frequentasse il Corso superiore per
la patente magistrale, tenuto allora da mio
padre.

Fu a quel punto che udimmo i passi.

Pesanti, cadenzati. Venivano dai solai.

Balzammo tutti e tre in piedi, sentimmo la
porta aprirsi, i passi sulle scale, in cucina.
Una figura comparve sull'uscio della sala da
pranzo.

Era un ragazzone alto, sui diciassette anni,
con un cappello di feltro spinto all'indietro e
la camicia stretta da una cintura. Sorrideva.

«Vieni in cortile?» mi chiese, con l'aria di
uno che non si aspetta un no per risposta.

Uscimmo in giardino. Era quasi buio. Aveva
trovato in solaio alcuni petardi inesplosi dalla




sera del 14 luglio. Prese di tasca dei fiammi-
feri, diede fuoco alla miccia e, afferrandomi
per la mano, mi tiro indietro con forza. L'e-
splosione riecheggio in tutto il cortile, illumi-
nandolo di zampilli di stelle rosse e bianche.

Era una domenica di novembre del 189...,
il primo giorno d’autunno che faceva davve-
ro pensare all'inverno.

Avevo quindici anni. E avevo appena cono-
sciuto il grande Meaulnes.

T e LD

ome me quella sera, tutta la classe co-
mincio subito a seguirlo.

L'aula non restava pit deserta dopo che,
alla fine delle lezioni, i due ragazzi incaricati
avevano finito di spazzare il pavimento, e io
non rimanevo piu in casa da solo a leggere
fino a quando era pronta la cena. Tutti ci ac-
calcavamo attorno al grande Meaulnes, cosi
avevamo preso a chiamarlo, e aspettavamo un
suo cenno per partire. «Via, andiamo!» diceva,




il grande amico

e noi lo seguivamo per le vie, nelle stalle, nelle
botteghe.

Tutta Sainte-Agathe si abituo in fretta a noi.
Aspettavano gli studenti del Magistrale come
si aspettano i vecchi amici in visita. Anch’io,
che per via del mio male alla gamba mi ero
sempre tenuto in disparte, cominciai a giron-
zolare con loro e presi a seguire quel cappel-
lo di feltro che svettava sulle altre teste come
un faro in mezzo a una tempesta.

Mancavano otto giorni a Natale quando ci
trovammo, Augustin, io e pochi altri, attorno
alla fucina del maniscalco.

«Fromentin vi prestera il carro e la giumen-
ta?» domando I'omone.

I miei nonni sarebbero arrivati il giorno
dopo alla stazione, carichi come tutti gli anni
di prelibatezze natalizie e sacchi colmi di ca-
stagne. lo sarei andato a prenderli e il mio
compagno Moucheboeuf sarebbe venuto con
me. Mio padre non si fidava a mandarmi solo.
In realta, io avrei voluto che fosse Meaulnes

ad accompagnarmi, e anche Meaulnes lo de-
siderava: il problema era che nessuno dei
due aveva espresso il suo desiderio.

«No» risposi, «con l'asino di papa Martin.»

Il maniscalco e il suo aiutante scoppiaro-
no a ridere. «Sara un lungo viaggio! Peccato,
perché con la cavalla potevate andare a pren-
derli a Vierzon. Ma ormai...»

La conversazione si spense, mentre le fiam-
me della fucina ci danzavano ancora sul viso.

Meaulnes, appoggiato allo stipite della
porta, fissava lo sguardo nel vuoto come se
non ci avesse nemmeno sentito.

| 1 giorno dopo, finito I'intervallo, non rientro.

Il professor Seurel non si accorse di niente.
Solo io vidi che alla fattoria della Bella Stel-
la, di fronte alla scuola, stavano preparando
il carro. Gli uomini lo seguirono fin sul por-
tone. La cavalla di Fromentin usci al passo. Il







il grande amico

carro scomparve dietro la siepe e ricompar-
ve sull'unico pezzo di strada che si scorgeva
dall’aula. Lo riconobbi subito, il mio amico, a
cassetta, rilassato, come se in tutta la sua vita
non avesse fatto altro che guidare carri.

Poi sentii un nome urlato a gran voce. Au-
gustin si rizzo in piedi, tese le redini e fece
schioccare la frusta.

«Il grande Meaulnes & scappato!» gridaro-
no in tre in fondo all’aula.

«Professore, I'avete autorizzato voi quello
studente?» domando spalancando la porta
uno degli uomini che avevo visto davanti al
portone.

Ma Meaulnes galoppava gia sulla strada
per Vierzon.

Attaccai l'asino al carro e andai a prende-
re i nonni Charpentier con lo spirito di un
condannato a morte. Anche se mio padre era
convinto del contrario, sapevo che sarebbe
stato un viaggio a vuoto. E per di piu con
Moucheboeuf che non avrebbe taciuto nem-

meno un istante, ora che era successo quello
che era successo.

Ma quando arrivammo alla stazione, i non-
ni scesero dal treno come sempre. No, a Vier-
zon non c¢’era nessun ragazzo con un carro, ci
dissero.

«E perché avrebbe dovuto esserci?» aggiun-
se la nonna in tono contrariato.

Gia. Perché?

Di Meaulnes non c’era ancora traccia quan-
do ci mettemmo a tavola per la cena nella
nostra grande sala da pranzo, all'improvviso
colma di un silenzio a cui non ero piu abitua-
to. Solo quando stavamo per andare a dor-
mire sentimmo qualcuno entrare in cortile.
Un uomo con il suo carro aveva riportato
giumenta e carro della Bella Stella. Li aveva
trovati abbandonati e cercava il proprietario
per restituirli.

«Ho letto il nome del proprietario sulla tar-
ghetta» ci spieg0, indicandocela nel bagliore
tenue del lume di mio padre.




il grande amico

Mi parve di guardare il relitto di un naufra-
gio, forse il primo e I'ultimo dell'avventura di
Meaulnes.

ugustin ricomparve tre giorni dopo.

Entro in classe come se niente fosse, guar-
dandosi intorno con un‘aria di sfida che nes-
suno gli aveva mai visto prima. Dov’era stato?
Che aveva fatto? Li per li nessuno, nemmeno
il professor Seurel, mio padre, os0 doman-
dargli nulla.

C'era qualcosa di diverso e nuovo in lui, e
non era soltanto il panciotto di seta che sfog-
giava sotto la semplice giacca di sempre. Noi
stessi lo guardavamo con occhi diversi, lo
scrutavamo alla ricerca di un indizio, un se-
gno qualsiasi che ci rivelasse qualcosa della
sua avventura.

Il primo pranzo di nuovo insieme trascorse in
un silenzio imbarazzato, con i nonni che non si
capacitavano di come quel ragazzo fosse scom-

n

parso nel nulla e dal nulla fosse ricomparso.

Soltanto dopo mangiato il mio amico e io
scappammo in cortile.

Corremmo rasente i muri per non farci ve-
dere dai compagni che giocavano.

Cercammo riparo in classe e riuscimmo
a chiuderci dentro appena un istante prima
che gli altri si gettassero con violenza contro
la porta.

Salvi, pensai.

Salvi e soli, unici padroni della classe e di
quel segreto che tutti volevano, ma che il mio
amico avrebbe condiviso soltanto con me.

Si mise subito a frugare nella cattedra, nei
banchi, e pesco un piccolo atlante. In piedi, i
gomiti appoggiati sulla cattedra e la testa fra
le mani, comincio a osservarlo. Feci un passo
verso di lui. Avrei sbirciato da sopra la sua
spalla e I'avrei visto, quel suo viaggio straor-
dinario.

Ma qualcuno doveva aver lasciato aperta
una finestra della scuola elementare. La por-



