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I1 Kent, in autunno, era un tripudio di colori caldi e vivaci

come una coperta patchwork. Le foglie, di un bel verde
brillante in estate, erano passate dal giallo all’arancione,
fino al rosso acceso.

La natura sembrava pervasa da un fuocherello scop-
piettante ed evocava I'immagine di caminetti accesi,
castagne arrosto e profumo di legna.

Ma nonostante questo paesaggio rassicurante, il gio-
vane meccanico Phil rabbrividi, e non per I’aria fresco-
lina. «Ma dico io, con tutti i posti che ci sono, proprio
la doveva andare a fermarsi il maggiolone scassato di
quelle rompiscatole delle Wright?» sbuffo il ragazzo,
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manovrando abilmente il carro attrezzi dell’autoffici-
na per le strette strade di campagna che circondavano
Blossom Creek.

Phil, nato e cresciuto in quel paesino, ne conosceva i
dintorni come le proprie tasche. E non c’era nessun posto
in cui non sapesse guidare il suo fidato carro attrezzi.
Tra fossi, sterrate e foschia autunnale, capitava spesso
di dover andare a recuperare qualche improvvido autista
finito fuori strada.

Il ragazzo amava guidare quasi quanto amava smon-
tare motori, sporcarsi di olio e risolvere i guasti, per
questo aveva deciso di fare il meccanico, e continuava
a considerarlo il lavoro piu bello del mondo.

A parte quando questo lavoro lo costringeva a spin-
gersi in luoghi come quello in cui stava andando in
quel momento.

«Bastera non guardare in alto, in cima alla collina...»
cerco di farsi coraggio Phil, parlando da solo ad alta
voce, come faceva spesso quando era al volante. «Cer-
to, se almeno non mancasse meno di una settimana a
Halloween...»

Mentre avanzava, rimuginando foschi pensieri, vi-
de finalmente, ai piedi della collina, la carrozzeria di
un’automobile color carta da zucchero e, avvicinandosi,



due figure che lo salutavano agitando le braccia. Una
era una donna giovane, dai capelli corti e scuri, che
indossava un cappottino viola e un cappellino rétro,
di quelli portati dai francesi nei vecchi film in bianco
e nero. L'altra era una ragazzina bionda, in jeans, con
un giubbotto arancione. Proprio quelle due attira-guai
delle Wright.

«Grazie di essere arrivato cosi in fretta, Phil. Il nostro
maggiolone si ¢ fermato di nuovo!» si lamento Linda,
la madre.

«Forse ¢ il caso di mandarlo in pensione...» sbuffo
Emily, la figlia, evidentemente contrariata.

Phil intanto cerco di ignorare la sensazione di gelo
alla base della nuca, ma la verita era che si sentiva os-
servato da qualcosa di antico e maligno.

“Non guardare in alto. Non guardare in alto” penso,
e poi, cercando di arginare un lieve tremito nella vo-
ce, disse: «Togliamolo di qui alla svelta. Lo trainero in
officinan.

Prima che le due potessero rispondere, salto giu dal
carro attrezzi e ancoro il pesante gancio al maggiolone.

“Nonguardareinalto...”

Quando ebbe finito di assicurare la vettura al carro
attrezzi, Phil fece un cenno alle Wright. «Forza, salite su
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con me, nell’abitacolo del carro attrezzi ci si sta anche
in tre.»

“E non sono dell’'umore di restare solo” aggiunse
mentalmente.

Un secondo prima di ripartire, pero, come per un gesto
rimandato ma inevitabile, come quando si cerca il dente
dolente con la lingua per vedere se fa ancora male, Phil
alzo gli occhi verso la cima della collina. Harlow House,
la vecchia casa stregata, era sempre la in alto, maligna
e oscura.

La leggenda voleva che fosse abitata dallo spirito del
vecchio proprietario, il signor Harlow. Da ragazzino, Phil
aveva riso di quelle superstizioni. Ma poi era arrivato il
suo turno, come per tutti a Blossom Creek, di fare una
prova di coraggio. E una volta entrato in quella casa
non aveva riso piu.

C’era davvero lo spirito del signor Harlow, Phil I’aveva
incontrato, e aveva avuto cosi paura da non raccontarlo
mai a nessuno.

Il giovane meccanico si chiuse nell’abitacolo del carro
attrezzi, tirando un sospiro di sollievo, e mise in moto.
Fra poco si sarebbe allontanato e avrebbe iniziato a
sentirsi molto meglio, si disse.

Per fortuna, resistette alla tentazione di lanciare



un’ultima occhiata verso la vecchia casa diroccata in
cima alla collina, perché altrimenti avrebbe rischiato di
svenire al volante.

Una luce si era accesa alle finestre di Harlow Hou-
se, che sembravano maligni occhi puntati sul paese di
Blossom Creek.






byvr... al cwmitero
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