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Il Kent, in autunno, era un tripudio di colori caldi e vivaci 

come una coperta patchwork. Le foglie, di un bel verde 

brillante in estate, erano passate dal giallo all’arancione, 

fino al rosso acceso. 

La natura sembrava pervasa da un fuocherello scop-

piettante ed evocava l’immagine di caminetti accesi, 

castagne arrosto e profumo di legna. 

Ma nonostante questo paesaggio rassicurante, il gio-

vane meccanico Phil rabbrividì, e non per l’aria fresco-

lina. «Ma dico io, con tutti i posti che ci sono, proprio 

là doveva andare a fermarsi il maggiolone scassato di 

quelle rompiscatole delle Wright?» sbuffò il ragazzo, 

Prologo
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manovrando abilmente il carro attrezzi dell’autoffici-

na per le strette strade di campagna che circondavano 

Blossom Creek. 

Phil, nato e cresciuto in quel paesino, ne conosceva i 

dintorni come le proprie tasche. E non c’era nessun posto 

in cui non sapesse guidare il suo fidato carro attrezzi. 

Tra fossi, sterrate e foschia autunnale, capitava spesso 

di dover andare a recuperare qualche improvvido autista 

finito fuori strada. 

Il ragazzo amava guidare quasi quanto amava smon-

tare motori, sporcarsi di olio e risolvere i guasti, per 

questo aveva deciso di fare il meccanico, e continuava 

a considerarlo il lavoro più bello del mondo. 

A parte quando questo lavoro lo costringeva a spin-

gersi in luoghi come quello in cui stava andando in 

quel momento.

«Basterà non guardare in alto, in cima alla collina…» 

cercò di farsi coraggio Phil, parlando da solo ad alta 

voce, come faceva spesso quando era al volante. «Cer-

to, se almeno non mancasse meno di una settimana a 

Halloween…»

Mentre avanzava, rimuginando foschi pensieri, vi-

de finalmente, ai piedi della collina, la carrozzeria di 

un’automobile color carta da zucchero e, avvicinandosi, 
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due figure che lo salutavano agitando le braccia. Una 

era una donna giovane, dai capelli corti e scuri, che 

indossava un cappottino viola e un cappellino rétro, 

di quelli portati dai francesi nei vecchi film in bianco 

e nero. L’altra era una ragazzina bionda, in jeans, con 

un giubbotto arancione. Proprio quelle due attira-guai 

delle Wright.

«Grazie di essere arrivato così in fretta, Phil. Il nostro 

maggiolone si è fermato di nuovo!» si lamentò Linda, 

la madre. 

«Forse è il caso di mandarlo in pensione…» sbuffò 

Emily, la figlia, evidentemente contrariata.

Phil intanto cercò di ignorare la sensazione di gelo 

alla base della nuca, ma la verità era che si sentiva os-

servato da qualcosa di antico e maligno.

“Non guardare in alto. Non guardare in alto” pensò, 

e poi, cercando di arginare un lieve tremito nella vo-

ce, disse: «Togliamolo di qui alla svelta. Lo trainerò in 

officina».

Prima che le due potessero rispondere, saltò giù dal 

carro attrezzi e ancorò il pesante gancio al maggiolone.

“Nonguardareinalto…”

Quando ebbe finito di assicurare la vettura al carro 

attrezzi, Phil fece un cenno alle Wright. «Forza, salite su 
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con me, nell’abitacolo del carro attrezzi ci si sta anche 

in tre.» 

“E non sono dell’umore di restare solo” aggiunse 

mentalmente.

Un secondo prima di ripartire, però, come per un gesto 

rimandato ma inevitabile, come quando si cerca il dente 

dolente con la lingua per vedere se fa ancora male, Phil 

alzò gli occhi verso la cima della collina. Harlow House, 

la vecchia casa stregata, era sempre là in alto, maligna 

e oscura. 

La leggenda voleva che fosse abitata dallo spirito del 

vecchio proprietario, il signor Harlow. Da ragazzino, Phil 

aveva riso di quelle superstizioni. Ma poi era arrivato il 

suo turno, come per tutti a Blossom Creek, di fare una 

prova di coraggio. E una volta entrato in quella casa 

non aveva riso più. 

C’era davvero lo spirito del signor Harlow, Phil l’aveva 

incontrato, e aveva avuto così paura da non raccontarlo 

mai a nessuno.

Il giovane meccanico si chiuse nell’abitacolo del carro 

attrezzi, tirando un sospiro di sollievo, e mise in moto. 

Fra poco si sarebbe allontanato e avrebbe iniziato a 

sentirsi molto meglio, si disse. 

Per fortuna, resistette alla tentazione di lanciare 
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un’ultima occhiata verso la vecchia casa diroccata in 

cima alla collina, perché altrimenti avrebbe rischiato di 

svenire al volante.

Una luce si era accesa alle finestre di Harlow Hou-

se, che sembravano maligni occhi puntati sul paese di 

Blossom Creek.

   9 24/07/14   12.27



Emily, 
hai visto  i miei guanti  verde salvia?

Mamma,  

mandiamo  

in pensione il 

maggiolone?
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una scorciatoia  
per coraggiosi!

brr r… al cimitero
a Halloween!
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