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PREFAZIONE

l’uNIcA RIsORsA:  
Il sENsO cRIstIANO dEll’IO 

«Il supremo ostacolo al cammino nostro di uomini è la 
“trascuratezza” dell’io. Il primo punto, allora, di un cam-
mino umano è il contrario di questa trascuratezza, è cioè 
l’interesse per il proprio io, per la propria persona. un 
interesse che sembrerebbe ovvio, mentre non lo è per 
nulla: basta guardare al nostro quotidiano comportamen-
to per vedere quali immani squarci di vuoto della coscien-
za e di sperdutezza della memoria lo qualificano» (p. 99).

don Giussani è imprevedibile. ci sorprende sempre. chi 
di noi avrebbe mai detto che il supremo ostacolo al nostro 
cammino di uomini è la trascuratezza dell’io? A noi tutto 
il resto sembra più importante di questo. E proprio tale 
constatazione mostra fino a che punto si è oscurata in noi 
la percezione del nostro io. lo affermava nel 1992 don 
Giussani, identificando in questo oscuramento il segno di 
una “età barbarica” che avanzava (oggi possiamo ricono-
scere con più evidenza di dati quanto avesse visto giusto): 
«dietro la sempre più fragile maschera della parola “io” 
c’è oggi una grande confusione. soltanto l’involucro di 
questa parola ha una certa consistenza. Ma non appena 
essa si pronuncia, il tragitto di quel suono, “io”, è tutto e 
solo pieno di dimenticanza – dimenticanza dunque di 
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quello che più vive e vale in noi. la concezione e il senti-
mento dell’io sono tragicamente confusi nella nostra civil-
tà. l’evoluzione di una società è tanto più definibile come 
“civile” quanto più porta a galla e chiarisce il valore del 
singolo io, della persona – non essendovi umanità se non 
nell’io concreto, nella persona singola. Nella nostra età 
barbarica è “favorita” una grande confusione quanto al 
contenuto della parola io» (pp. 100-101).

la conseguenza è davanti agli occhi di tutti: «Nessuna 
disumanità è più grande che far scomparire l’io: è preci-
samente questa la disumanità del nostro tempo» (p. 101).

In questa situazione tutto sembrerebbe perduto. Ma lo 
sguardo di don Giussani è diverso. Riesce a vedere nell’io 
un germoglio che gli altri non vedono. Egli, infatti, ci 
aiuta a riconoscere che anche in questo contesto resta 
intatta nell’io, pur così confuso, l’attesa di salvezza: «la 
situazione in cui viviamo – di negazione della presenza e 
di debolezza assoluta e di rinuncia alla ragione – lascia 
affettivamente intatta nell’uomo, nella misura in cui la 
dignità originale è ancora salva e perciò nella maggior 
parte degli uomini che in qualche modo riflettono, l’am-
biguità malinconica dell’esperienza, come dice Adorno; 
l’uomo attende dalla verità delle cose, comunque la si 
concepisca, che emerga, nonostante tutto, dentro l’appa-
renza, oltre essa, l’immagine della salvezza. [...] l’attesa 
della salvezza è inevitabile» (p. 44).

Ma da dove può venire questa salvezza?
con molto realismo sulla natura sterminata del nostro 

bisogno, don Giussani invita a riconoscere che «questa 
salvezza [...] non può nascere da noi, non può essere 
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inventata da noi, né da noi singoli né da tutta la compagnia: 
non può essere inventata, essa capita come una grazia, è 
una gratuità» (p. 44). In altre parole, la salvezza «deve 
venire dal di fuori» (p. 45).

Quindi non può esser raggiunta da noi con i nostri sforzi, 
le nostre analisi o le nostre indagini, poiché è infinita la 
distanza tra il desiderio della salvezza e la sua soddisfazio-
ne. da dove può venire, allora? da un avvenimento, la 
grande parola che don Giussani ha riempito di significato 
e della cui verità è stato il primo testimone per noi: «È solo 
un avvenimento – diciamo per ora, senza ulteriori qualifi-
cazioni – che può rendere chiaro e consistente l’io nei suoi 
fattori costitutivi. È questo un paradosso che nessuna 
filosofia e nessuna teoria – sociologica o politica – riesce a 
tollerare: che sia un avvenimento, non un’analisi, non una 
registrazione di sentimenti, il catalizzatore che permette ai 
fattori del nostro io di venire a galla con chiarezza e di 
comporsi ai nostri occhi, davanti alla nostra coscienza, con 
limpidità ferma, duratura, stabile». Per don Giussani un 
avvenimento è «ciò che rende l’io soggetto adeguato di 
un’azione che “porti” il mondo. Non per nulla le azioni 
dell’uomo si chiamano “gesti”. la parola “gesto” indica il 
rapporto con la realtà in quanto afferma, porta (gerit), un 
significato (di un animale non si può dire pertanto che 
compia “gesti”). la libertà, la non-schiavitù, e perciò la 
dignità nel tessere un rapporto con la realtà, ci viene dalla 
chiarezza sui fattori del nostro io (l’io è il soggetto segreto 
di ogni azione, di ogni tendenza ad afferrare, ad affermar-
si, a realizzarsi). E questa chiarezza non può venire da una 
nostra riflessione, ma solo da un avvenimento: è un avve-
nimento che porta questa chiarezza» (pp. 102-103). 
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Qui don Giussani riprende Péguy, che in Notre jeunesse 
diceva: «Quello che c’è di più imprevisto è sempre l’avve-
nimento». E commenta: «un avvenimento ha la caratte-
ristica di essere imprevedibile e imprevisto (è imprevisto 
in quanto, per sua natura, imprevedibile). ciò che ha il 
potere di chiarirmi a me stesso è perciò qualcosa che 
penetra nell’orizzonte e nell’atmosfera della mia esistenza 
come un meteorite strano, estraneo, senza che io lo possa 
prevedere e quindi, ultimamente, capire, poiché l’impre-
vedibile non è nemmeno comprensibile. È un incompren-
sibile, un imprevedibile, che fa dunque scattare – come 
un fiammifero che s’accende – la luce sulla verità di noi 
stessi. È per l’intrusione di questa “cosa” irrazionale – non 
afferrabile dalla nostra ragione, non dominabile dalla 
nostra misura, che supera e spacca tutte le nostre misure, 
non riconducibile, sia pure con qualsiasi scaltrezza, ai 
nostri pensieri – ed estranea, che nelle tenebre della nostra 
esistenza inizia a introdursi una luce sulla verità di noi 
stessi e nella confusione prende a stabilirsi un ordine. E 
di qui cominciano a nascere un’attrattiva e un’affezione 
verso di sé, una tenerezza e una compassione possibili 
verso gli altri, una serietà riguardo ai programmi dell’og-
gi e, soprattutto, del domani» (pp. 103-104).

Questo avvenimento non ha niente a che vedere con 
qualcosa di sentimentale. Anzi, ha una densità che noi 
non potevamo prevedere. chi ha colto la portata conosci-
tiva dell’avvenimento è stato il critico francese Finkielkraut 
che, commentando la frase citata di Péguy, dice: «un 
avvenimento è qualcosa che irrompe dall’esterno. un 
qualcosa di imprevisto. Ed è questo il metodo supremo di 
conoscenza [conoscere è trovarsi di fronte a un nuovo, a 
qualcosa di estraneo a sé, di non costruito da sé]. [...] 
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Bisogna ridare all’avvenimento la sua dimensione ontolo-
gica di nuovo inizio. È una irruzione del nuovo, che rom-
pe gli ingranaggi [delle cose già stabilite, delle definizioni 
già date], che mette in moto un processo» (p. 104).

commentando questo brano don Giussani riconosce: 
«la parola avvenimento è dunque capitale per ogni tipo 
di conoscenza. [...] È solo un avvenimento che può met-
tere in moto il processo attraverso cui l’io arriva alla 
coscienza o conoscenza di sé. la categoria di “avvenimen-
to” è dunque capitale tanto per la conoscenza dell’io come 
per ogni tipo di conoscenza» (pp. 104-105). 

Nel suo dialogo continuo con gli universitari, don Gius-
sani fa un passo ulteriore e arriva a indicare la parola 
“avvenimento” come «unica categoria che possa definire 
che cos’è il cristianesimo (il cristianesimo si riduce total-
mente a questa categoria): il cristianesimo è un avveni-
mento» (pp. 105-106).

Vediamolo accadere nei primi che si sono imbattuti in 
Gesù duemila anni fa. don Giussani ci invita a rivivere 
con lui l’esperienza di Giovanni e Andrea, che per lui è il 
canone dell’avvenimento cristiano che irrompe nella sto-
ria all’inizio e in ogni momento successivo. Ascoltiamolo:

«Immaginiamoci Andrea e Giovanni, due pescatori 
rotti alla fatica, senza fantasie eccessive, immaginiamoli 
mentre vanno con lui, prima mentre lo seguono taciti e 
poi quando vanno con lui fino a casa sua: guardandolo 
sentivano se stessi, non erano più loro, non erano più quel-
lo che erano la sera precedente, non erano più quello che 
erano la mattina quando sono partiti da casa: sentivano se 
stessi. c’è un avvenimento nella vita in cui si incontra dio 
fatto uomo, Gesù cristo, secondo la modalità con cui lui 
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ha deciso di rendersi presente nella storia: la comunità dei 
credenti, la compagnia di chi lo riconosce. In questo incon-
tro uno incomincia a sentire sollevarsi in sé qualche cosa 
senza paragone più dignitoso, senza paragone più libero, 
senza paragone più destinato a qualcosa di potente e di 
tenero, e quando dice “io” non dice più tutte le cose che 
voleva, non dice più tutte le cose che cercava di afferrare, 
ma dice questo qualcosa d’altro – d’altro –, che poteva 
sembrare prima inutile affermare. se uno li avesse presi due 
giorni prima e avesse detto: “Giovanni e Andrea, pensate 
al vostro io, pensate alla vostra persona”, avrebbero detto: 
“Beh, speriamo di prendere tanti pesci stanotte, speriamo 
che mia moglie guarisca, speriamo che i figli crescano bene”, 
ma non avrebbero mai pensato a quello che hanno sentito; 
l’hanno pensato perché l’hanno sentito, vedendo quell’uo-
mo hanno sentito loro stessi e hanno incominciato a dire, 
non “io”, perché forse non avevano ancora la possibilità di 
tradurre in un linguaggio grammaticalmente esatto quello 
che provavano, ma provavano quello che io dico quando 
coscientemente pronuncio la parola “io”. “se prendo tutto 
il mondo, se prendo tutto quello che voglio e poi perdo me 
stesso, che cosa darò in cambio di me stesso?” l’io è emer-
so chiaro: un valore, il valore, più grande della natura, 
inafferrabile, inimmaginabile e constatabile, soggetto segre-
to – se non si riflette – di ogni azione, cioè di ogni tenden-
za ad afferrare, di ogni tendenza ad affermarsi, di ogni 
tendenza a realizzarsi. Allora, una volta che è emerso il 
sentimento dell’io, la sua migliore conferma è che uno 
comincia a dire: “tu”» (pp. 150-151).

come vediamo, l’avvenimento ha la forma di un incontro 
umano alla portata di ciascuno. Non sono richieste con-
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dizioni previe particolari, se non l’essere uomini. È un 
incontro che ridesta l’io dalla sua trascuratezza. Per que-
sto dice don Giussani: «l’incontro risuscita la personalità, 
fa percepire o ripercepire, fa scoprire il senso della propria 
dignità, della dignità della propria personalità. E siccome 
la personalità umana è composta di intelligenza e di affet-
tività o libertà, in quell’incontro l’intelligenza si desta in 
una curiosità nuova, in una volontà di verità nuova, in un 
desiderio di sincerità nuova, in un desiderio di conoscere 
com’è veramente la realtà, e l’io incomincia a fremere di 
un’affezione all’esistente, di un’affezione alla vita, di un’af-
fezione a sé, di un’affezione agli altri, che prima non 
aveva. E così si può dire: nasce la personalità» (pp. 184-
185).

Ma c’è un inconveniente, direbbe don Giussani: questo 
avvenimento così pieno di conseguenze deve essere rico-
nosciuto. Accade senza chiederci il permesso, ma una 
volta entrato nell’orizzonte di una vita, deve essere rico-
nosciuto. «se viene dal di fuori, chi lo riconosce, chi lo 
accoglie, chi lo può riconoscere? Occorre un io che  
lo accolga, occorre un io che lo riconosca» (p. 45). 

dunque, questo riconoscimento non è affatto scontato. 
Infatti, se è vero che «è un Altro che prende iniziativa 
verso la nostra vita, così è un Altro che salva la nostra vita, 
la porta alla conoscenza del vero, la porta all’adesione alla 
realtà, la porta all’affezione per il vero, la porta all’amore 
alla realtà. È un Altro», è altrettanto evidente per don 
Giussani che «accettare che un Altro si introduca tra me 
e la realtà e renda possibile il mio rapporto con essa, è la 
cosa più difficile che ci sia per l’uomo». Perché? Perché 
«da Adamo ed Eva in poi, l’uomo si ribella a questo» (pp. 
193-194).


