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Premessa

Nello scrivere questo libretto ho tenuto idealmente conto 
dell’impostazione del prezioso volume di Giuliano Toraldo di 
Francia L’indagine del mondo fisico, edito nel 1976 da Einau-
di. Questo saggio non poteva non colpire poiché fin dal titolo 
poneva l’accento più sull’indagine, cioè sui procedimenti e il 
cammino avventuroso per arrivare alla conoscenza del mon-
do fisico, che sulla conoscenza stessa, per altro ormai molto 
avanzata e dettagliata. Avendo familiarità con l’autore, ciò 
non mi stupì per niente, e la cosa è rimasta nella mia mente 
come un modello di visione e di chiarezza di idee. La fisica è, 
infatti, prima di tutto l’indagine del mondo fisico e delle sue 
vicissitudini nel tempo. È proprio questa a costituire l’essenza 
della materia indagata. Non solo: «Ogni avanzamento della 
scienza è un avanzamento della sua epistemologia». E potrei 
aggiungere anche che ogni scienza è contemporaneamente 
anche una filosofia della scienza.

La conoscenza scientifica, e in particolare quella fisica 
che per secoli ne ha costituito l’avamposto e il prototipo, 
non si esaurisce in una serie di dati accertati e di leggi più o 
meno stabilite, ma si identifica col viaggio mentale, sempre 
più spesso di natura collettiva, che ha portato a tali risultati, 
a cominciare dalla convinzione che questi ultimi possano 
essere conseguiti. La fisica è allo stesso tempo una combi-
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nazione di presupposti e convinzioni, di capacità di porsi 
certi tipi di domande, di una forma mentis assai peculiare, 
di una teorizzazione sempre rinnovata e messa alla prova, di 
un metodo di ricerca, dell’attuazione di una serie di indagini 
sperimentali condotte in maniera conforme a tale metodo 
e del complesso delle risposte così ottenute. Tutto questo 
è fisica, anche se spesso se ne enunciano solo gli esiti finali, 
che sono veramente impressionanti benché provvisori in 
molte loro parti.

Come in ogni vera avventura intellettuale, lo sforzo maggio-
re viene compiuto all’inizio, proprio quando si deve mettere 
a fuoco il tema generale e il filo conduttore degli interroga-
tivi da porsi. Per edificare una scienza occorre innanzitutto 
identificare che cosa vi appartiene e che cosa no, scegliendo 
accuratamente la più rilevante fra le diverse tematiche che 
il mondo presenta in maniera più o meno scoperta. Bisogna 
isolare certi fenomeni, individuare alcune entità pertinenti, 
meglio se misurabili, e seguirne l’andamento. Il resto viene 
quasi da sé con relativa facilità. O almeno così pare in retro-
spettiva. 

Il tutto è sorretto dal rigore, dalla consequenzialità, come 
pure dall’immaginazione. Questi tre sono anche i pilastri 
del pensiero matematico, che costituisce sempre il filo rosso 
e il censore logico di ogni scienza. Da qui muove il viaggio 
materiale e mentale della sperimentazione. 

Questo libro parla della fisica che è necessario conoscere, 
di tutta la fisica che è necessario conoscere, vecchia, nuova 
e nuovissima, ma presenta ben tre difetti fondamentali: 
non contiene formule né figure, e neppure esercizi. Senza 
di essi, la fisica non si può imparare come si deve. Però 
si può apprendere di che cosa discetta e come procede. 
D’altra parte, le formule e le immagini si possono trovare 
molto facilmente in Rete. Penso per esempio alla voce 
«rifrazione» su Wikipedia, che contiene una figura animata 
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del fenomeno, chiarissima e assolutamente spettacolare. 
Nella bibliografia si possono trovare inoltre testi con figure 
e formule, anche troppe, e in quanto agli esercizi, c’è solo 
l’imbarazzo della scelta. 

La lettura richiede un po’ di sforzo di memoria e una 
notevole capacità di assimilazione, ma sono sicuro che offrirà 
a ciascuno preziosi squarci di conoscenza e una certa incli-
nazione a meditare. Almeno spero. 
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Fisica e conoscenza

Viviamo la nostra realtà quotidiana nel mondo che ci circon-
da, sapendo di questo mondo quanto ci occorre e poco di 
più, anche se qualcuno può aver studiato alcune delle cose 
che abbiamo imparato al riguardo. Tale mondo avrà quasi 
sicuramente una sua realtà autonoma, ma la sua articolazione 
e descrizione sono una nostra costruzione mentale collettiva. 

Va detto innanzitutto che come animali possediamo una 
certa «impressione» del mondo, e questa è senza dubbio 
sufficiente a farci vivere in esso e accettare la maggior parte 
delle sfide che ci pone. 

Come è potuto succedere? Crediamo di saperlo. Gli eventi 
capitati agli antenati dei nostri antenati hanno pilotato il loro 
sistema nervoso verso una propria «visione» delle cose e 
un’aspettativa del corso degli eventi, che si sono fissate con 
i secoli nel loro patrimonio genetico e da esso nel nostro. Si 
tratta di fare previsioni su ciò che accadrà, ma soprattutto 
su ciò che non potrà accadere. Un corpo scagliato contro 
un tronco rimbalzerà, o al massimo vi si conficcherà, ma 
non potrà compenetrarsi con esso. Se c’è un rumore, ci sarà 
qualcosa o qualcuno che lo genera. Un oggetto nascosto 
non sparisce. Se a un oggetto qualsiasi ne aggiungo un altro 
dello stesso tipo, ne troverò poi due, non uno o nessuno. 
Banalità, certo, ma banalità che ci portiamo cucite dentro. 


