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INTRODUZIONE
di Guido Davico Bonino

Immaginate un uomo politico, che tra i trentun anni e i
quarantaquattro ¢ stato uno dei piu autorevoli rappre-
sentanti, all’interno e all’estero, della propria citta-stato e
che per un cruciale rivolgimento si trova a essere non so-
lo privato d’ogni incarico, ma addirittura condannato al
confino.

Quest’'uomo si chiama Niccold Machiavelli. Tra il
maggio e il giugno 1498 era stato designato e nominato
segretario della seconda Cancelleria di Firenze e il mese
dopo anche segretario dei Dieci. A partire da questa da-
ta, per quattro anni, aveva viaggiato da solo o con altri
colleghi in Italia, alla corte di Francia, presso il papato a
Roma in sei distinte, ma tutte estremamente importanti,
ambascerie. Eletto, nel settembre 1502, gonfaloniere per-
petuo della Repubblica Fiorentina Piero Soderini, Ma-
chiavelli aveva redatto per lui promemoria, pareri, di-
scorsi, si era dedicato al progetto di una milizia «propria»
della Repubblica, reclutando, dal settembre 1505, e adde-
strando 1 primi contingenti; era tornato come legato alla
corte papale, presso Giulio II; era stato nominato (gen-
naio 1507) cancelliere dei Nove Ufficiali della Milizia;
aveva contribuito al felice esito della guerra contro Pisa
(giugno 1509); era tornato, per la terza missione, in Fran-
cia (giugno-ottobre 1510) e per una quarta nel settem-
bre-ottobre 1511.

L’anno per lui tristemente risolutivo fu il 1512, con-
traddistinto dal riacquisto del potere dei Medici, tra I’a-
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gosto e il settembre, e la fuga del Soderini. Il cardinale
Giovanni de” Medici, che aveva con truppe spagnole ri-
conquistato la Toscana e Firenze, espulse Machiavelli
dalla pubblica amministrazione, lo privo d’ogni incarico,
lo condanno per un anno al confino «dentro il domi-
nio». Purtroppo per lui, nel febbraio successivo, Ma-
chiavelli fu sospettato d’aver partecipato alla frettolosa
e mal ordita congiura antimedicea del Capponi e del
Boscoli: incarcerato e torturato, fu nuovamente confi-
nato. Ai primi di marzo del 1513 Giovanni de’ Medici fu
eletto papa col nome di Leone X: I’amnistia tradiziona-
le fu elargita anche al Machiavelli, che decise di soggior-
nare, pit o0 meno stabilmente, nella sua casa-podere
dell’Albergaccio a Sant’Andrea in Percussina, in quel di
San Casciano in Val di Pesa. Nasce, in quell’ozio amaro
perché forzato, un capolavoro, I’«opuscolo» in ventisei
capitoli De principatibus, meglio noto come [/ principe,
tra ’autunno 1513 e I'aprile 1514, dedicato a Lorenzo di
Piero de’ Medici, il numero uno della Signoria medicea.
Purtroppo, nel febbraio dell’anno seguente, papa Leone
ingiunge alla gente di casa di non riabilitare, e dunque
di non recuperare per alcun incarico I’ex-Segretario fio-
rentino.

Niccolo s’accosta allora ai giovani intellettuali che fre-
quentano gli Orti, cio¢ i lussuosi giardini, di Cosimo Ru-
cellai, che — insieme all’amico Zanobi Buondelmonti — si
vedra dedicare un altro capolavoro, stavolta in nove libri,
i Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio,la cui stesura
risale al 1515-1518. Nello stesso triennio Machiavelli at-
tende a varie opere squisitamente letterarie, come I’in-
compiuto poemetto satirico in terzine L’Asino, la versio-
ne di una commedia di Terenzio, almeno nella sua prima
stesura, I’Andria, e la Favola di Belfagor. Con una certa
probabilita, anche se le discussioni in merito sono tutt’al-
tro che concluse, la stesura della Mandragola ¢ da ascri-
versi al biennio successivo, al 1518-1520.
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Machiavelli, nonostante la destinazione «ludica»
dell’operetta, vi si impegna con estrema serieta, utiliz-
zando l'intera gamma delle proprie letture, sia antiche
che moderne.

Con lo stesso fervore egli non nasconde di «recupera-
re» (& suo pieno diritto, del resto) svariati passi di alcuni
libri (alcuni libri del Vecchio Testamento, come quello di
Tobia; dei prediletti Livio, Orazio, Catullo, dell’Ovidio
delle Metamorfosi, di Lucrezio e Tibullo; del teatro plau-
tino e terenziano; del Boccaccio del Decameron). Ma an-
che delle scritture, che potremmo definire pubbliche
giacché destinate e pervenute ad amici e corrispondenti,
come, per limitarci a un nome, alcune lettere spedite e
scambiate con il prediletto Vettori.

N¢ cela al lettore avvertito di volere a distanza, e gar-
batamente, rivaleggiare con i due «padri fondatori» del
teatro rinascimentale, cio¢ Ludovico Ariosto, che vi ave-
va esordito con una sua compagnia e nel teatro del suo
duca a Ferrara con ben due commedie, Cassaria (1508) e
Suppositi (1513) (Machiavelli stimava talmente I’autore
del Furioso da rammaricarsi esplicitamente con un ami-
co, I’Alamanni, di non essere stato da lui menzionato tra
1 letterati illustri del tempo: «... ditegli che io mi dolgo
solo che, avendo ricordato tanti poeti, che m’habbi la-
sciato indreto come un cazo...»,cosiil 17 dicembre 1517),
e Bernardo Dovizi da Bibbiena, autore della Calandria,
andata in scena nel Palazzo Ducale di Urbino nel 1513.

Il divario tra Niccolo e i suoi due pur autorevoli colle-
ghi a distanza, illustri «promotori» del teatro comico in
volgare, si avverte immediatamente dalla snellezza e
dall’essenzialita della trama. La riassumiamo con le pa-
role di uno sperimentato epitomista di fabulae sceniche,
Maurizio Rebaudengo: «arto 1: Callimaco, trentenne vis-
suto per vent’anni a Parigi, ¢ appena giunto a Firenze
insieme al servo Siro, per conquistare i favori di Lucre-
zia, moglie di Nicia Calfucci, della quale s’¢ innamorato
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grazie agli elogi fattine da Camillo, parente del marito.
Per realizzare il suo scopo, chiede I’aiuto del parassito
Ligurio. Approfittando del disperato desiderio di prole
da parte di Nicia, Ligurio consiglia a Callimaco di finger-
si un famoso medico e prescrivere a Lucrezia delle cure
termali, in modo da costringere la coppia ad allontanarsi
da Firenze: approfittando dell’atmosfera rilassata della
localita termale, Callimaco potrebbe poi congiungersi
con Lucrezia. ArTo 11: Non riuscendo a vincere 1’ostinato
immobilismo di Nicia, Ligurio e Callimaco lo persuado-
no a somministrare a Lucrezia una pozione di mandra-
gola, che avra il potere di ingravidarla, ma che risultera
mortale al primo uomo che giacera con lei. Per evitare di
rimanerne ucciso, Nicia acconsente a che si metta un gio-
vane sconosciuto nel letto della moglie. arto 11: Per vin-
cere le resistenze opposte al piano dalla virtu di Lucre-
zia,la madre, Sostrata, convince la figlia a dare ascolto al
proprio padre spirituale, frate Timoteo, che Ligurio ¢
pero riuscito a corrompere. ATTO 1v: Ligurio, frate Timo-
teo, Siro e Nicia, travestiti, catturano per strada, di notte,
Callimaco, che ha assunto il ruolo e indossato i panni
dell’anonimo e sconosciuto giovane, per farlo giacere
con Lucrezia in modo che resti vittima della venefica po-
zione, secondo la finzione architettata dal parassito. Ni-
cia, per assicurarsi delle effettive capacita del rapito, ve-
rifica di persona, al tatto, la virilita di Callimaco. ATTO V:
Dopo la notte d’amore, Lucrezia, vistasi raggirata dalla
stoltezza del marito e dalla cattiva fede della madre e del
padre spirituale, accetta di buon grado la compagnia
notturna di Callimaco e gli si dichiara fedele amante.
Tutti i personaggi, inclusi Callimaco — ridivenuto noto
medico — e Ligurio, si ritrovano sul sagrato della chiesa
di frate Timoteo, per la rituale cerimonia purificatoria
della puerpera. Nicia ¢ cosi soddisfatto dell’esito della
terapia medica, da eleggere a proprio compare Callima-
co e donargli stoltamente la chiave di una stanza nel log-
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giato di casa, affinché possa essere suo ospite ogniqual-
volta lo desideri».

Ma cio che piu ci colpisce, una volta venuti a cono-
scenza del perfettamente articolato meccanismo dell’in-
treccio, ¢ il prologo, rabbrividente e tragico, della com-
media. Scritto in versi, deliberatamente sul calco di una
canzone petrarchesca, esso ¢ la tragica confessione di un
intellettuale sconfitto e percio, per validi motivi, amara-
mente deluso, che intende trasmettere, attraverso il velo
d’una fugace quanto suggestiva finzione, il senso del pro-
prio smarrimento.

L’uomo, che ha concluso il pit rivoluzionario trattato
politico italiano, e non solo del suo tempo, sa perfetta-
mente d’affrontare — nelle otto stanze d’apertura della
commedia — un argomento indegno della severita della
trascorsa riflessione ideologica: ma la tensione dello sfor-
zo immaginativo, che intorno alla fabula s’appresta a
compiere, rappresenta per lui un esplicito tentativo d’e-
vasione dall’infelice situazione di vita in cui ¢ costretto.
Ad altra occupazione, ad altro investimento non ha mo-
do di volgersi: giacché gli ¢ stato vietato di mostrare altri-
menti (con altra disposizione intellettuale, ma soprattut-
to con altra scelta di campo, quella dell’operosa prassi
politica d’un tempo) il proprio valore (altezza d’ingegno
e rigore morale), rinnovando cosi i meritati riconosci-
menti ottenuti in passato per la propria dedizione civile.
Non riusciamo, ogni volta, a rileggere senza una stretta al
cuore queste stanze: ci sembra, a ogni ripresa, che la voce
della Mandragola provenga da dietro il muro, grigio,
spesso, impenetrabile, del divieto: e che cio ne denoti il
particolarissimo timbro, come strozzato, che cerca a sten-
to di farsi udire attraverso il concitato vocio dei perso-
naggi all’intorno. E la voce di un intellettuale «definitiva-
mente emarginato dalla vita pubblica, di cui avverte luci-
damente la profonda decadenza», e che s’appresta a scri-
vere il capolavoro della commedia italiana proprio
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«quando gli si fa sempre piu chiara la coscienza di non
poter piu in alcun modo agire sulla realta effettuale, sul
corso ormai ruinoso degli eventi», per citare dalle tarde
note di lettura (1981) di un Lanfranco Caretti.

Occorre di continuo riflettere a codesto «sfondo di
dolorose frustrazioni, di amara chiaroveggenza, di irre-
parabili scacchi» per comprendere come la Mandragola
si fondi su un’accettazione quasi forzosamente subita e,
in ogni caso, pagata a caro prezzo sulla propria pelle:
quella secondo cui non esiste un alto e un basso nelle co-
se umane. L’universo delle passioni, e del sentimento
amoroso al loro interno, ¢ altrettanto degradato che
quello dell’ethos e dell’impegno politico: i comporta-
menti profani, le basse voglie dell'uomo sono altrettanto
vituperose che le corrotte idealita civili.

Guardiamo, per rendercene conto, al personaggio che
della tematica d’Amore ¢ il vessillifero, a partire da quel
nome-simbolo, il «combattente per la bellezza», voglia-
mo dire Callimaco. Si tratta di un individuo (un giovane
borghese agiato, che si concede il privilegio di vivere ric-
camente in una lontana, prestigiosa capitale, Parigi) deli-
neato con ben altra verisimiglianza e vivezza degli Erofi-
lo, Caridoro, Erostrato, protagonisti della Cassaria e dei
Suppositi ariosteschi, il cui comportamento — nonostante
il meritorio sforzo innovativo del loro autore — obbedisce
ancora a un alto grado di convenzione.

Sotto il sole di Metellino o nella pit domestica Ferra-
ra, questi giovani si limitano a recitare, con malinconica
eleganza, la loro impotenza ad agire, modulano, varia-
mente declinata, la loro «sensibile» frustrazione. Immo-
bili come Tantalo nel suo specchio d’acqua (la similitudi-
ne ¢ ariostesca), non fanno che iterare, con voce querula,
la melopea della loro inazione: «Ch’io non li dimostri
I’amore ch’io li porto? Ch’io patisca che stia pil in servi-
tu? Non bisogna che vada piu in lungo questa trama...
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Quando non possa venire segretamente al mio disegno,
ci verro alla scoperta... Sarei bene a peggior termini che
Tantalo, se in mezzo a I’acqua mi lassassi struggere di se-
te...». C’¢ qualcosa di altamente formalizzato, s’intende,
in questo radicale immobilismo, che si esprime, essenzial-
mente, nel riflettere sulla propria passivita. Ma ¢ proprio
questo il codice che il pubblico dei primi del secolo vuole
che 1 giovani amorosi esprimano.

Anche il Machiavelli traduttore dell’Andria aveva
prestato ossequio a un personaggio vicino a quelli ario-
steschi. Lo «sgraziato» e «infelice» Panfilo, di continuo
«stupefatto» d’essere «schernito» e «vilipeso» dalla sorte,
¢ uno di codesti modelli di amante «maninconoso». La
sua cifra ¢ «l’incertitudine»: vorrebbe abbandonarsi a
«confidenza», sfogare il proprio «ardire»: e non fa altro
che fremere d’incertezza, «rinvolto» com’e in tanti mali,
dinnanzi a una sventura che di continuo «si rinnuova».

Con Callimaco siamo distanti da questo figurino iner-
me e passivo, che la ventata d’amore basta a rendere
«stracco nei pensieri», «stupido». Egli ¢, almeno in prima
istanza, ’eroe d’amore vagheggiato nelle lettere piu pen-
sose e mature dell’esilio, in cui I’agire e il patire si mesco-
lano in una sconcertante alternanza. E proprio grazie ad
alcune lettere viene spontaneo risalire a certi protagoni-
sti della piul accesa poesia erotica latina: piu che ai trepidi
innamorati di Tibullo, ai tormentati amanti ovidiani, divi-
si tra speranza e timore, temerarieta e calcolo, prudenza
e sprezzo del pericolo: «Partitomi dal bosco, i0 me ne vo
a una fonte, e di quivi in un mio uccellare. Ho un libro
sotto — leggiamo in un passo di un drammatico bilancio
esistenziale in forma d’epistola, indirizzata al Vettori il 10
dicembre 1513 — o0 Dante, o Petrarca, o un di questi poeti
minori, come Tibullo, Ovvidio e simili: leggo quelle loro
amorose passioni e quelli loro amori, ricordomi de’ mia,
godomi un pezzo in questo pensiero...».

Per un lungo tratto della sua vicenda amorosa, Calli-
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