


Pietro Valsecchi

Squadra antimafia

Palermo oggi



Proprietà letteraria riservata

© 2013 RCS Libri S.p.A., Milano
 

ISBN 978-88-451-9811-3
 

Prima edizione Fabbri Editori: agosto 2013

Il romanzo racconta la “storia originale” della quarta stagione di Squadra antimafa 

Palermo oggi. Pur essendo molto simile alla serie come l’avete vista in televisione, vi 

sono mille differenze che renderanno la lettura ancora più piacevole e appassionante.

Realizzazione editoriale: studio pym / Milano



Squadra antimafia



7

CAPITOLO UNO

Tito Nerone si sistemò la giacca da controllore delle Ferrovie, 

indossò il cappello e si diede un’occhiata allo specchio. Qua­

rant’anni, fisico asciutto e muscoloso, sarebbe passato tran­

quillamente inosservato se nessuno avesse fatto caso al tatuag­

gio che gli spuntava dal polso e al codino nascosto nel colletto 

della camicia. 

Si voltò a guardare il vero controllore, imbavagliato e lega­

to sul pavimento, in mutande e canottiera. Era a lui che aveva 

sottratto la divisa. I loro sguardi si incrociarono per un istante, 

ma gli fu più che sufficiente per leggere il terrore negli occhi 

della vittima. 

Nerone sapeva di non avere scelta: il poveretto non c’entra­

va nulla con il lavoro che doveva fare, ma era un testimone e 

i testimoni hanno il brutto vizio di parlare. «Mi dispiace» sus­

surrò. 

Gli puntò la pistola silenziata al centro della fronte e sparò.

Il treno regionale per Palermo tagliava rapido l’assolata cam­

pagna siciliana.

In attesa alla stazione di Termini Imerese, il vicequestore 

Calcaterra controllò l’orologio al polso. 
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Poco più di trent’anni, capelli scuri, barba appena accenna­

ta, occhi chiari e aria scanzonata: nessuno, guardando Dome­

nico Calcaterra, avrebbe mai immaginato che fosse uno dei po­

liziotti dell’Antimafia con più arresti all’attivo. 

La stessa cosa si poteva dire anche degli ispettori Sandro 

Pietrangeli e Luca Serino, che pochi metri più in là si confon­

devano alla perfezione tra i passeggeri. Quando incrociarono 

lo sguardo del loro capo si scambiarono un cenno d’intesa. 

C’erano quasi.

Alto, magro, i tratti del viso duri, Pietrangeli dava l’idea di 

essere uno cui era meglio non dare fastidio. Più basso ma al­

trettanto magro, Serino era invece sempre pronto alla battuta e 

al sorriso. I due facevano coppia fissa ed erano i colleghi di cui 

Calcaterra si fidava di più. 

A parte il suo diretto superiore, il vicequestore Claudia Ma­

res, che proprio in quel momento si mise in contatto con lui 

dalla nuova sede della Duomo a Palermo. Il nome della sezio­

ne criminalità organizzata era rimasto lo stesso, nonostante il 

cambio di edificio. Loro erano La Duomo, ovunque si fossero 

spostati.

«Tutto bene lì?» esordì Claudia.

«Tutto bene» rispose Calcaterra parlando a bassa voce nell’au­

ricolare nascosto. «Tu piuttosto… non ti stai stancando un po’ 

troppo?» 

«Sono incinta, non invalida» ribatté lei, piccata. 

Calcaterra sapeva che Claudia non li aveva persi d’occhio 

neanche un momento: non sopportava di stare in Centra­

le mentre i suoi uomini erano in azione. Sarebbe potuta tran­

quillamente essere lì con loro: nonostante fosse al quinto mese 



9

di gravidanza, il suo fisico era ancora abbastanza asciutto e 

la grinta di certo non le mancava. Ma nel suo stato faticava a 

muoversi agilmente, senza contare il rischio per il bambino. E 

poi c’erano quelle maledette nausee: le avevano detto che sa­

rebbero passate dopo il terzo mese, ma non era andata così. Al­

lora aveva dovuto accettare i consigli dei dottori e accontentar­

si dei monitor della Duomo, che trasmettevano le riprese delle 

microcamere che i poliziotti portavano addosso.

«Palla, tienimela d’occhio tu» raccomandò Calcaterra 

all’ispettore capo Gaetano Palladino che sedeva al fianco di 

Claudia. Calcaterra era felice che lei non fosse da sola alla 

Duomo: il bambino che portava in grembo era suo, e lui si 

sentiva diviso tra una gioia incredibile e un’ansia che gli to­

glieva il fiato.

«Ci penso io, dottore» rispose con una risata. 

Poco più che trentenne, ben piazzato, i capelli brizzolati che 

gli conferivano un fascino particolare, Palladino era stato so­

speso a tempo indeterminato dal servizio operativo per proble­

mi con l’alcol avuti qualche anno prima, ma era rimasto un fi­

dato membro della squadra. Calcaterra aveva lavorato con lui 

a Napoli, prima di essere trasferito all’Antimafia di Palermo 

come vice di Claudia, dove si erano ritrovati.

«Smettetela voi due, non mi serve una balia» s’intromise la 

Mares. «Pensiamo piuttosto a prendere Nino Mezzanotte, sta­

volta.» 

Nino Mezzanotte, detto Don Ninnuzzo, era uno dei membri 

della Commissione Regionale di Cosa Nostra, latitante da anni. 

Una soffiata lo dava in viaggio per Palermo via treno. Solo che 

il confidente non aveva specificato con quale treno sarebbe ar­
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rivato, e a partire dall’alba la Duomo saliva e scendeva da tutti 

i convogli in transito. 

«Speriamo che sia la volta buona» ribatté Calcaterra. «An­

cora un po’ e ci danno la CartaFreccia…» 

«Prima dobbiamo riuscire a identificarlo…» intervenne San­

dro. Anche lui, come Luca, era in collegamento con la Centra­

le. Ora erano entrambi seduti su una panchina accanto al bar 

della stazione. Visualizzarono sul cellulare un identikit, ma era 

una ricostruzione virtuale fatta al computer e basata su pochis­

simi dati. L’uomo ritratto poteva essere chiunque. «Noi non 

l’abbiamo mai visto, e non abbiamo foto recenti. Se solo si è 

messo un paio di baffi rischiamo di non riconoscerlo.»

«Per l’identificazione qualcuno ci darà una mano. Sono riu­

scita ad avere il permesso» disse Claudia.

«Permesso per cosa?» chiese Calcaterra, stupito.

«Per qualcosa che non ti piacerà…» rispose lei.

Un furgone della Polizia Penitenziaria si fermò sul retro della 

Duomo. Subito due agenti smontarono e aprirono il vano po­

steriore, facendo scendere una detenuta ammanettata con la 

testa coperta da un giubbotto. Si poteva intravedere solo una 

ciocca di capelli scuri. 

I poliziotti, sempre muovendosi in fretta come se nessuno 

– nemmeno qualche collega – dovesse vedere quello che sta­

va accadendo, scortarono la donna all’interno della Centrale e 

l’ammanettarono a una sedia. Solo a quel punto le scoprirono il 

volto. Era Rosy Abate, la più giovane e potente boss della mafia 

palermitana, ultima erede del clan. Per le sue azioni si era me­
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ritata il soprannome Regina di Palermo, e soltanto con molta 
difficoltà la Duomo era riuscita, due mesi prima, a sgominare il 
suo gruppo e rinchiuderla dietro le sbarre. Vedendola, Claudia 
non riuscì a non provare una stretta al cuore. Erano amiche, un 
tempo, prima che Rosy si desse al crimine, prima che uccidesse 
Ivan Di Meo, l’uomo che entrambe amavano. 

«Benvenuta, Rosy» esordì la Mares con tono professionale. 
Poi, agli agenti della Penitenziaria: «Voi potete andare, grazie». 

I quattro poliziotti presenti nella sala operativa avevano fis­
sato la scena con sgomento, e anche Palladino, colto di sorpre­
sa, aveva rischiato di strozzarsi con il caffè. Si avvicinò a Clau­
dia e le parlò a bassa voce, mentre Rosy si guardava attorno, 
studiando l’ambiente in cui si trovava.

«Dottoressa, è sicura di quello che sta facendo?» chiese. 
«Quella è Rosy Abate.»

«Pensi che non lo sappia?»
«È pericoloso averla qui.»
Claudia lo prese per un braccio e si allontanò con lui di qual­

che passo. «Rosy non è più pericolosa per nessuno, Gaetano.»
«Dottoressa, quella è una mafiosa. Quanti ne ha ammaz­

zati?»
«Tanti» rispose Claudia, con un lampo di dolore negli occhi. 

«Ma era un’altra vita. Se l’è lasciata alle spalle.»
«Non si è pentita, però.»
«No. Perché il suo… onore glielo impedisce.» Claudia pro­

nunciò “onore” come fosse una parolaccia. «Ma quando Rosy 
è stata arrestata, ha lasciato che le sequestrassimo la lista Gre­
co, quel dossier dei Servizi deviati con i nomi dei latitanti, dei 
fiancheggiatori, i conti correnti e tutto il resto. Ci è servita per 
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arresti importanti e lei ha rischiato di farsi uccidere. Adesso 
non ha più nulla. Non è più nulla.»

«E crede che ci aiuterà a prendere Mezzanotte?»
Claudia sorrise. «Solo se potrà fingere di avere un motivo.»
Il vicequestore e Palladino tornarono verso Rosy, che li guar­

dò con scherno. «Che è questa sceneggiata, Claudia?» disse.
«Te lo ricordi Don Ninnuzzo, Rosy?» 
La detenuta annuì seccamente. «È sparito.»
«Prima di sparire, però, ha ucciso uomini che ti erano fedeli. 

Con le loro famiglie.» 
«Dimmi qualcosa che non so.»
«Sta tornando a Palermo.»
«Buon per lui.»
«Noi lo stiamo cercando, e tu puoi darci una mano.»
«E come? Non so dove sta. Ti sei dimenticata dove vivo da 

mesi?» chiese Rosy con sarcasmo. «Ti do un indizio: ci sono le 
sbarre alle finestre.»

«Sappiamo che è in viaggio con un treno dalla Svizzera. E 
arriverà oggi. Tu, tra tutti quelli che conosco, sei l’unica che 
l’ha visto in faccia.»

«E mi mandi sul treno con lui?»
Claudia indicò i monitor. «No, puoi vederlo da qui. Dicci se 

lo riconosci, o se riconosci uno dei suoi.»
Rosy la fissò. «Perché dovrei farlo?»
«Per pareggiare i conti. E fare un favore a una vecchia amica.»
Rosy continuò a fissarla per qualche istante, poi sollevò i 

polsi imprigionati nelle manette. «Toglimi queste.»
Claudia fece un cenno a Palladino, che alzò gli occhi al cie­

lo. «Dottoressa…»


