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La riva del fiume

La Talpa aveva lavorato sodo tutta la mattina,
impegnata nelle pulizie di primavera della sua
casetta. Prima la scopa, poi lo straccio; issata
sulla scala, sul panchetto, sulla sedia; armata di
pennellessa e di un secchio di calce; e alla fine
aveva tutta la polvere in gola e negli occhi, schizzi
di calce bianca sulla pelliccetta bruna, la schiena
a pezzi e le braccia doloranti. La primavera vagava
nell’aria lassu e giu, nella terra, tutto intorno a lei,
riuscendo a far penetrare persino in quella scura e
umile casetta il suo spirito di divina scontentezza
e dolce brama. Ben poco sorprendente, allora,
se la bestiola butto il pennello per terra, sbotto in
un «Diamine!» e in un «Perbacco!» e anche in un
«Basta con le pulizie di primavera!» e schizzo fuori
di casa senza neanche prendersi la briga di infilar-
si il soprabito. C’era qualcosa lassu in alto che la
chiamava imperiosamente; si diresse verso l'an-
gusto tunnel in salita che faceva le veci del vialetto
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ghiaioso di ingresso alle dimore degli altri animali,
che vivono piu vicini al sole e all’aria. E si mise a
scavare e a grattare e a raspare e a graffiare, e poi
di nuovo a graffiare e a raspare e a grattare e a
scavare, lavorando con le sue zampette palmate e
borbottando fra sé: «Si va in su! Si va in su!» finché
alla fine — pop! 1l suo muso spunto fuori alla luce
del sole e lei si trovo a rotolare in mezzo all’erba
tiepida di un grande prato.

«Che bello!» si disse. «Molto meglio che imbian-
care!» Il sole picchiava sulla sua pelliccia, morbi-
de brezze le accarezzavano la fronte accaldata, e
dopo tutto il tempo in cui aveva vissuto da reclusa
nella sua casetta sotto terra, il gioioso canto degli
uccellini le sembrava un frastuono. Buttandosi sul-
le quattro zampette, inondata di gioia di vivere e
del piacere della primavera (senza le sue pulizie),
si mosse attraverso I'erba, fino alla siepe che cre-
sceva all’altro capo del prato.

«Ferma 1i! Un soldo per il privilegio di utilizza-
re il viottolo privato» intimd un anziano coniglio
al varco della siepe, ma la Talpa lo scavalco in un
istante, impaziente e sdegnosa, e si fece strada
lungo la siepe sbeffeggiando gli altri conigli che
sbucavano in fretta dalle loro tane per capire chi
stesse litigando e per cosa. «Salsa di cipolle! Salsa
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di cipolle!» li apostrofava lei con scherno, e se li
lascio tutti indietro prima che potessero pensare a
una risposta minimamente soddisfacente. Allora
si misero a rinfacciarsi I'un l'altro: «Che sciocco
che sei! Perché non le hai detto...», «Be’, e tu per-
ché non le hai detto...», «Potevi almeno ricordarle
che...» e cosl via, come al solito; ma,come al soli-
to, era ormai troppo tardi.

Le sembrava tutto troppo bello per essere vero.
Vagava energica di la e di qua per i prati, lungo le
siepi, attraverso i boschetti e ovunque incappava
in uccelli che nidificavano, fiori in boccio, foglie
sparse: tutto li era felice, ridente, vitale. E anziché
farsi pungolare da una scomoda coscienza che le
sussurrasse “imbiancare!”, riusciva solo a sentirsi
beata per il fatto di essere I'unico cane a riposo tra
tutti quei cittadini operosi. Il bello della vacanza,
dopotutto, non e tanto riposarsi quanto vedere tut-
ti gli altri sgobbare.

Si senti al culmine della felicita quando, in quel
suo vagabondare senza meta, si ritrovo in riva a
un fiume in piena. In vita sua non aveva mai visto
un fiume, quell’animale liscio, sinuoso, florido,
che correva divertito, afferrava le cose gorgoglian-
do e le lasciava andare ridendo, per attirare a sé
nuovi compagni di gioco che si liberavano e poi di
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nuovo venivano catturati e intrappolati. Era tutto
fremiti, brividi, e scintillii e luccichii e mulinelli e
vortici e un ribollire chiacchierino. La Talpa ne era
incantata, ipnotizzata, affascinata. Trotterelldo in
riva al flume come trotterellano i bambini accan-
to a qualcuno che li ammalia con mille storie; e
quando fu stanca si sedette sulla sponda, mentre
il fiume continuava a chiacchierare, balbettando
una dopo l'altra le storie piu belle del mondo,
mandate dal cuore della terra per essere narrate,
alla fine, al mare insaziabile.

Mentre se ne stava comoda sull’erba a godersi
la vista del fiume, una tana sull’altra sponda attiro
la sua attenzione. Si mise allora a fantasticare su
quale piacevole e intimo ricovero potesse trovarvi
un animale con poche pretese, pronto a innamo-
rarsi di un gioiellino di residenza come quello, al
sicuro oltre il livello della piena e lontano dalla
polvere e dal rumore. Se ne stava li, con lo sguar-
do fisso, quando qualcosa sembro balenare, pic-
colo e brillante, nel mezzo della tana, sparendo
subito e subito riaccendendosi come una minu-
scola stella. Ma naturalmente era ben difficile che
si trattasse di una stella, ed era un puntino troppo
piccolo e scintillante perché potesse essere una
lucciola. E poi, proprio mentre la guardava, la luce
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ammicco e rivelo di essere un occhio; e un viso
minuto comincio man mano a mostrarsi intorno a
€ss0, come una cornice attorno a un dipinto.

Un visetto marrone, con i baffi.

Una faccia tonda e seria, con quello stesso ba-
lenare nello sguardo che aveva da subito attirato
I'attenzione della Talpa.

Piccole orecchie ben modellate e un pelo folto
e lucente.

Era il Topo d’acqua!

I due animali si squadrarono a vicenda attraver-
so il fiume, con cautela.

«Ciao, Talpa!» disse il Topo d’acqua.

«Ciao, Topo!» disse la Talpa.

«Che ne diresti di venire qui?» chiese subito il
Topo.

«Oh, mi sta benissimo parlare e basta» replico
la Talpa, un po’ scontrosa, sentendo che tutto
quello che riguardava il flume, e la vita e i modi di
chi ci abitava, le era nuovo e sconosciuto.

Il Topo non disse nulla, ma si chino, sciolse
una cima, si mise a tirarla e poi con un balzo fu
su una barchetta che la Talpa non aveva notato
affatto. Era dipinta di azzurro fuori e di bianco
all'interno ed era grande giusto per fare posto a
due animali; il cuore della Talpa ne fu completa-
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mente soggiogato, benché faticasse a compren-
derne fino in fondo gli usi.

Il Topo diede di piglio ai remi e attraverso il fiu-
me in un baleno. Porse la zampa alla Talpa, mentre
quella scendeva con poca convinzione la proda
erbosa. «Appoggiati qui» le disse. «Ora un bel sal-
to!» e la Talpa, con sua grande sorpresa e delizia, si
ritrovo seduta a poppa di una vera e propria barca.

«Che giornata meravigliosa!» esclamo, mentre
il Topo si allontanava dalla riva e riprendeva a
vogare. «Non sono mai stata in una barca prima
d’oral!»

«Come come?» Il Topo era rimasto a bocca aper-
ta. «<Mai stata in una... cioé, tu, mai... oh, be’, ma
cosa hai fatto finora, quindi?»

«E tutto cosi piacevole qui?» chiese timida-
mente la Talpa, anche se ne era gia quasi sicura,
allungata comoda al suo posto mentre osservava
1 remi, gli scalmi e tutti gli affascinanti particolari
della barchetta, e se la sentiva ondeggiare gentile
sotto di sé.

«Piacevole? Non c’e niente di meglio!» disse il
Topo, solenne, mentre si spingeva in avanti per
dare un colpo di remo. «Credimi, mia giovane
amica, non esiste nulla, assolutamente nulla, che
valga anche solo la meta di armeggiare un po’
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con una barchetta. Solo di... armeggiare con una
barchetta» si incantd con aria sognante. «Armeg-
giare... con... una... barchetta; armeggiare...»

«Attento, Topo!» lo interruppe con uno strillo la
Talpa.

Era troppo tardi. La barchetta ando a sbattere
dritta dritta contro la sponda. Il sognatore, I’allegro
vogatore, fini lungo disteso, con la schiena sul fon-
do della barca e i piedi in aria.

«... con una barchetta o sopra una barchetta»
continuo il Topo, senza scomporsi, rimettendosi
in piedi con una bella risata. «Dentro o fuori, non
ha importanza. Niente sembra avere molta impor-
tanza, e qui sta il fascino della cosa. Che la barca
vada oppure no; che si arrivi a destinazione o da
tutt’altra parte, o che non si arrivi in alcun luogo
affatto, sei comunque bello che occupato, pur non
facendo alcunché di speciale; e quando hai finito,
c’e sempre qualcos’altro da fare, e puoi benissi-
mo metterti all’'opera, oppure no, che € meglio.
Anzi, guarda: se non hai niente di particolare in
programma per stamattina, che ne diresti di ab-
bandonarci alla corrente del fiume e passarci tutta
la giornata?»

La Talpa non riusciva a tenere ferme le dita dei
piedi per la contentezza e, mentre si allungava



