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Prologo

San Francisco, ieri

Il fuoco si accese facilmente. Bastò una piccola scintilla, il sof-

fo di un respiro, e la prima, minuscola fammella si levò cre-

pitando. Guizzò rapida lungo la fune, facendosi più vigorosa 

e bella a ogni centimetro di corda consumato. Non era troppo 

tardi per fermarla, per ripensarci. C’era un estintore a portata 

di mano. Sarebbe bastato un attimo per afferrarlo e spegnere 

l’incendio sul nascere. Ma le famme erano magnifche, ipno-

tiche nelle loro sfumature: l’oro, il rosso, l’arancione e il nero 

dei dragoni carichi della promessa di prosperità, amore, salu- 

te. Il presagio di una seconda occasione, la speranza di un nuo-

vo inizio. 

Il fuoco cominciò a scoppiettare: un suono sommesso, con-

fuso a quello costante dei fuochi d’artifcio sparati nelle strade 

di San Francisco in occasione del Capodanno cinese. Tra tanti 

spettacoli pirotecnici sarebbe stato impossibile accorgersi di 

un’altra esplosione, dell’ennesimo lampo di luce, fnché sareb- 

be stato troppo tardi. Presto i dragoni e lo scrigno al quale 

montavano la guardia sarebbero stati inghiottiti dal caos di 

fumo e di folla, e sarebbero spariti senza lasciare traccia. 

La famma raggiunse l’estremità della fune intrisa di ben-

zina, e di colpo generò un fotto di calore intenso e letale. 
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Quando il fuoco si propagò alle scatole di cartone che conte-

nevano il prezioso inventario seguirono altre defagrazioni, e 

le famme guizzarono verso il sofftto del seminterrato. Si levò 

un grido di sorpresa, subito seguito dal rumore di passi trafe-

lati lungo i corridoi dell’edifcio. Un tempo quello era stato il 

loro santuario, il sogno di un futuro comprato con il denaro 

contante in cui avevano convertito i tesori del passato. 

Il tradimento sarebbe costato caro. Non sarebbero più stati 

fratelli. D’altra parte il loro non era mai stato un legame di san- 

gue, solo di amicizia – un vincolo ridotto in cenere in quella 

notte di fuoco, che in realtà era morto da tempo.

Restava un’ultima cosa da fare: impadronirsi dei dragoni e del 

loro scrigno di segreti. La porta sul retro offriva una via d’usci- 

ta. Il muro di famme avrebbe protetto la fuga da eventuali testi- 

moni, lasciando per sempre ignota l’identità del responsabile.

La cassa che custodiva i dragoni agiva come un richiamo, 

un amico che sventola la mano per chiamarti a sé. In un mo-

mento, il piromane forzò il coperchio. Aveva gli occhi anneb-

biati dal fumo acre, dal calore, ma comprese subito che man-

cava qualcosa. 

C’era un unico dragone! L’altro era sparito, insieme allo scri-

gno. Com’era possibile? Dov’erano? I tre pezzi non avrebbero 

mai dovuto essere separati. Sapevano tutti quanto fosse cruciale 

tenerli insieme. 

Non c’era tempo per indagare. Una porta si spalancò, un uo- 

mo spruzzò un getto di sostanze chimiche del tutto ineffcace 

su quel rogo infernale. 

Non si poteva fermare il fuoco, né il futuro. Ormai era de-

ciso. Nel bene e nel male, i dragoni non avrebbero più danzato 

insieme.
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San Francisco, oggi

«Pare che i dragoni portino fortuna a chi li possiede» disse 

Nan Delaney. 

Riley McAllister scrutava l’oggetto di bronzo brunito nelle 

mani di sua nonna. La statuetta era alta venticinque centime-

tri, e per quanto ricordasse un dragone, il corpo di serpente 

e le scaglie annerite di sporcizia la facevano somigliare piut-

tosto a un mostro. I brillanti occhi verdi sembravano pietre 

preziose, ma non poteva certo trattarsi di giada autentica. Né 

il collare poteva essere davvero d’oro. Quanto alla fortuna, 

Riley non ci aveva mai creduto, e non intendeva cambiare idea 

proprio adesso. «Se fosse vero, saremmo in testa alla fla.»

Lanciò uno sguardo esasperato alla calca che li circondava. 

Un centinaio di persone, come minimo. Quando aveva accet-

tato di aiutare sua nonna a sgomberare la sofftta non aveva 

previsto di ritrovarsi alle prime ore di un lunedì mattina nel 

parcheggio della Cow Palace Arena di San Francisco, confuso 

tra una ressa di gente accorsa per far valutare la propria pac-

cottiglia da una giuria di antiquari itineranti. 

«Ci vuole pazienza, Riley.» Nan abitava in California da ses- 

sant’anni, eppure la sua infessione tradiva ancora le origini 

irlandesi. 
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Al sorriso ottimista di sua nonna, Riley rispose con una 

smorfa. Ma dove le trovava tante energie, quella donna? Ave- 

va settantatré anni, per la miseria, ed era ancora un vulcano 

in miniatura. Ancora bella, con quei capelli bianco-argento e 

gli occhi azzurro chiaro che erano capaci di frugargli l’anima. 

«Se sai aspettare, sarai ricompensato» gli rammentò. 

A Riley l’esperienza aveva insegnato il contrario. Per otte-

nere qualcosa dovevi sudare sangue e darci dentro, sacrifcan-

do ogni cosa, senza mai permettere che i sentimenti avessero il 

sopravvento sulla ragione. «Perché non mi lasci vendere que-

sta roba su Internet?» suggerì per la ventesima volta. 

«E farmi prendere per il naso da qualcuno? Scordatelo.»

«Cosa ti fa credere che questi “esperti” siano affdabili?»

«Antiques on the Road viene trasmesso in televisione» ri-

spose lei con una logica inattaccabile. «Non possono mentire 

davanti a un pubblico di milioni di persone. Senza contare 

che sarà divertente, una nuova esperienza. E tu sei stato un 

tesoro ad accompagnarmi. Il nipote perfetto.»

«Certo, un tesoro, come no… Puoi anche smetterla con i 

complimenti. Tanto ormai sono qui.»

Sua nonna sorrise, e con delicatezza appoggiò il dragone 

in cima al resto del bottino, ammucchiato su un antiquato 

carretto rosso per bambini, scovato anch’esso in sofftta. Nan 

era convinta che da qualche parte, in quell’accozzaglia di te-

iere sbreccate, vecchie bambole, fgurine da baseball e libri 

gualciti, si celasse un tesoro; secondo i calcoli di Riley, sa-

rebbe stata una fortuna insperata ricavarne cinque dollari in 

tutto.

Uno sferragliare sonoro lo fece voltare. «Che diavolo è 

quello?» domandò, sconcertato, mentre un uomo con indos-
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so un’armatura avanzava rumorosamente sulla strada, saltan-
do la coda. 

«Sembra un cavaliere delle favole.»
«A me sembra più l’Uomo di latta, però in cerca del cervello.»
«Probabilmente pensa di avere più possibilità di partecipare 

al programma con indosso l’armatura. Noi non abbiamo niente 
di originale da metterci?» Nan si chinò sul carretto e cominciò 
a frugare nel mucchio.

«Non provarci. Io resto vestito come sono.» Riley chiuse di 
scatto la cerniera della giacca in pelle nera, sentendosi l’unico 
sano di mente in quel circo di pazzi.

«Che ne dici di questo?» domandò lei, mostrandogli un 
berretto da baseball. 

«Perché l’hai portato? Mica è antico.»
«È autografato da Willie Mays. Guarda.»
Riley studiò lo sgorbio sulla visiera. Non vedeva quel ber-

retto da parecchio tempo, ma ricordava perfettamente di aver 
scarabocchiato lui stesso quella frma. «Ehm… nonna, mi spia-
ce deluderti, ma Willie Mays sono io. Volevo vendere il ber-
retto a Jimmy O’Hurley, poi però qualcuno ha fatto la spia.»

Lei si accigliò. «Eri proprio un birbante, Riley.»
«Facevo del mio meglio.»
A quelle parole, la rossa formosa davanti a loro si voltò, 

rivolgendogli un lungo sguardo da gatta. «Mi piacciono i ra-
gazzacci» miagolò. 

L’anziano al suo fanco batté impaziente il bastone da pas-
seggio sul selciato. «Cos’hai detto, Lucy?» domandò, armeg-
giando con l’apparecchio acustico. 

La rossa scoccò a Riley un’occhiata piena di rimpianto, poi 
si rivolse al vecchio ingobbito, lo stesso che presumibilmente 
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le aveva inflato al dito il diamante da due carati. «Ho detto 
che ti amo, caro.» 

«È uno scandalo» bisbigliò Nan all’orecchio di Riley. «Po-
trebbe essere sua nipote. È la prova provata che gli uomini 
riescono sempre a conquistare le donne giovani.»

«Se sono abbastanza ricchi sì» puntualizzò Riley. 
«Il tuo cinismo non mi piace, lo sai?»
«Non sono cinico, sono realista, nonna. Non credo ti pia-

cerebbe vedermi in giro per San Francisco con un’armatura 
indosso, o sbaglio? Oh, grazie a Dio la coda si sta muovendo» 
concluse con sollievo mentre la folla si avviava verso i cancelli 
dello stadio. 

Il Cow Palace, un tempo celebre per il mercato del bestia-
me, era stato suddiviso in vari settori, ognuno occupato da 
un paio di esperti intenti a esaminare gli oggetti più disparati. 
Quando arrivò il loro turno, una donna rovistò in fretta tra 
il ciarpame di Nan, soffermandosi pensierosa di fronte alla 
statuetta. Poi li indirizzò al banco successivo, dicendo loro di 
mostrare al suo collega la statuetta del dragone. Il collega ebbe 
una reazione identica: guardò l’oggetto, si accigliò, poi chiamò 
un terzo esperto. 

«Ho idea che parteciperemo al programma» sussurrò Nan. 
«Sarei dovuta andare dal parrucchiere» aggiunse, ravviandosi 
i capelli con aria preoccupata. «Come sto?»

«Sei perfetta.»
«E tu un bugiardo, ma è per questo che ti adoro.» 
Fu interrotta dalla voce di uno dei due uomini.
«Questo pezzo è molto interessante» disse l’esperto. «Ci 

piacerebbe includerlo nel programma.»
«Intende dire che vale qualcosa?» domandò Nan.


