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Una storia di bugie dorate



Prologo

San Francisco, ieri

11 fuoco si accese facilmente. Bastd una piccola scintilla, il sof-
fio di un respiro, e la prima, minuscola fiammella si levo cre-
pitando. Guizzo rapida lungo la fune, facendosi piu vigorosa
e bella a ogni centimetro di corda consumato. Non era troppo
tardi per fermarla, per ripensarci. C’era un estintore a portata
di mano. Sarebbe bastato un attimo per afferrarlo e spegnere
I'incendio sul nascere. Ma le flamme erano magnifiche, ipno-
tiche nelle loro sfumature: ’oro, il rosso, I’arancione e il nero
dei dragoni carichi della promessa di prosperita, amore, salu-
te. Il presagio di una seconda occasione, la speranza di un nuo-
VO 1nizio.

Il fuoco comincio a scoppiettare: un suono sommesso, con-
fuso a quello costante dei fuochi d’artificio sparati nelle strade
di San Francisco in occasione del Capodanno cinese. Tra tanti
spettacoli pirotecnici sarebbe stato impossibile accorgersi di
un’altra esplosione, dell’ennesimo lampo di luce, finché sareb-
be stato troppo tardi. Presto i dragoni e lo scrigno al quale
montavano la guardia sarebbero stati inghiottiti dal caos di
fumo e di folla, e sarebbero spariti senza lasciare traccia.

La flamma raggiunse I’estremita della fune intrisa di ben-
zina, e di colpo generd un fiotto di calore intenso e letale.



Quando il fuoco si propago alle scatole di cartone che conte-
nevano il prezioso inventario seguirono altre deflagrazioni, e
le fiamme guizzarono verso il soffitto del seminterrato. Si levo
un grido di sorpresa, subito seguito dal rumore di passi trafe-
lati lungo i corridoi dell’edificio. Un tempo quello era stato il
loro santuario, il sogno di un futuro comprato con il denaro
contante in cui avevano convertito i tesori del passato.

Il tradimento sarebbe costato caro. Non sarebbero pit stati
fratelli. D’altra parte il loro non era mai stato un legame di san-
gue, solo di amicizia — un vincolo ridotto in cenere in quella
notte di fuoco, che in realta era morto da tempo.

Restava un’ultima cosa da fare: impadronirsi dei dragoni e del
loro scrigno di segreti. La porta sul retro offriva una via d’usci-
ta. Il muro di fiamme avrebbe protetto la fuga da eventuali testi-
moni, lasciando per sempre ignota I'identita del responsabile.

La cassa che custodiva i dragoni agiva come un richiamo,
un amico che sventola la mano per chiamarti a sé. In un mo-
mento, il piromane forzo il coperchio. Aveva gli occhi anneb-
biati dal fumo acre, dal calore, ma comprese subito che man-
cava qualcosa.

C’era un unico dragone! L’altro era sparito, insieme allo scri-
gno. Com’era possibile? Dov’erano? I tre pezzi non avrebbero
mai dovuto essere separati. Sapevano tutti quanto fosse cruciale
tenerli insieme.

Non c’era tempo per indagare. Una porta si spalanco, un uo-
mo spruzzo un getto di sostanze chimiche del tutto inefficace
su quel rogo infernale.

Non si poteva fermare il fuoco, né il futuro. Ormai era de-
ciso. Nel bene e nel male, i dragoni non avrebbero pitt danzato
Insieme.



San Francisco, oggi

«Pare che i dragoni portino fortuna a chi li possiede» disse
Nan Delaney.

Riley McAllister scrutava 'oggetto di bronzo brunito nelle
mani di sua nonna. La statuetta era alta venticinque centime-
tri, e per quanto ricordasse un dragone, il corpo di serpente
e le scaglie annerite di sporcizia la facevano somigliare piut-
tosto a un mostro. I brillanti occhi verdi sembravano pietre
preziose, ma non poteva certo trattarsi di giada autentica. Né
il collare poteva essere davvero d’oro. Quanto alla fortuna,
Riley non ci aveva mai creduto, e non intendeva cambiare idea
proprio adesso. «Se fosse vero, saremmo in testa alla fila.»

Lancio uno sguardo esasperato alla calca che li circondava.
Un centinaio di persone, come minimo. Quando aveva accet-
tato di aiutare sua nonna a sgomberare la soffitta non aveva
previsto di ritrovarsi alle prime ore di un lunedi mattina nel
parcheggio della Cow Palace Arena di San Francisco, confuso
tra una ressa di gente accorsa per far valutare la propria pac-
cottiglia da una giuria di antiquari itineranti.

«Civuole pazienza, Riley.» Nan abitava in California da ses-
sant’anni, eppure la sua inflessione tradiva ancora le origini
irlandesi.



Al sorriso ottimista di sua nonna, Riley rispose con una
smorfia. Ma dove le trovava tante energie, quella donna? Ave-
va settantatré anni, per la miseria, ed era ancora un vulcano
in miniatura. Ancora bella, con quei capelli bianco-argento e
gli occhi azzurro chiaro che erano capaci di frugargli I'anima.

«Se sai aspettare, sarai ricompensato» gli rammento.

A Riley P'esperienza aveva insegnato il contrario. Per otte-
nere qualcosa dovevi sudare sangue e darci dentro, sacrifican-
do ogni cosa, senza mai permettere che i sentimenti avessero il
sopravvento sulla ragione. «Perché non mi lasci vendere que-
sta roba su Internet?» suggeri per la ventesima volta.

«E farmi prendere per il naso da qualcuno? Scordatelo.»

«Cosa ti fa credere che questi “esperti” siano affidabili?»

«Antigues on the Road viene trasmesso in televisione» ri-
spose lei con una logica inattaccabile. «Non possono mentire
davanti a un pubblico di milioni di persone. Senza contare
che sara divertente, una nuova esperienza. E tu sei stato un
tesoro ad accompagnarmi. Il nipote perfetto.»

«Certo, un tesoro, come no... Puoi anche smetterla con 1
complimenti. Tanto ormai sono qui.»

Sua nonna sorrise, e con delicatezza appoggio il dragone
in cima al resto del bottino, ammucchiato su un antiquato
carretto rosso per bambini, scovato anch’esso in soffitta. Nan
era convinta che da qualche parte, in quell’accozzaglia di te-
iere sbreccate, vecchie bambole, figurine da baseball e libri
gualciti, si celasse un tesoro; secondo i calcoli di Riley, sa-
rebbe stata una fortuna insperata ricavarne cinque dollari in
tutto.

Uno sferragliare sonoro lo fece voltare. «Che diavolo e
quello?» domando, sconcertato, mentre un uomo con indos-
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so un’armatura avanzava rumorosamente sulla strada, saltan-
do la coda.

«Sembra un cavaliere delle favole.»

«A me sembra pit 'Uomo di latta, pero in cerca del cervello.»

«Probabilmente pensa di avere pit possibilita di partecipare
al programma con indosso I'armatura. Noi non abbiamo niente
di originale da metterci?» Nan si chind sul carretto e comincio
a frugare nel mucchio.

«Non provarci. lo resto vestito come sono.» Riley chiuse di
scatto la cerniera della giacca in pelle nera, sentendosi 'unico
sano di mente in quel circo di pazzi.

«Che ne dici di questo?» domando lei, mostrandogli un
berretto da baseball.

«Perché I'hai portato? Mica ¢ antico.»

«E autografato da Willie Mays. Guarda.»

Riley studio lo sgorbio sulla visiera. Non vedeva quel ber-
retto da parecchio tempo, ma ricordava perfettamente di aver
scarabocchiato lui stesso quella firma. «kEhm... nonna, mi spia-
ce deluderti, ma Willie Mays sono io. Volevo vendere il ber-
retto a Jimmy O’Hurley, poi perd qualcuno ha fatto la spia.»

Lei si acciglio. «Eri proprio un birbante, Riley.»

«Facevo del mio meglio.»

A quelle parole, la rossa formosa davanti a loro si volto,
rivolgendogli un lungo sguardo da gatta. «Mi piacciono i ra-
gazzacci» miagolo.

L’anziano al suo fianco batté impaziente il bastone da pas-
seggio sul selciato. «Cos’hai detto, Lucy?» domando, armeg-
giando con I'apparecchio acustico.

La rossa scocco a Riley un’occhiata piena di rimpianto, poi
si rivolse al vecchio ingobbito, lo stesso che presumibilmente
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le aveva infilato al dito il diamante da due carati. «<Ho detto
che ti amo, caro.»

«FE uno scandalo» bisbiglio Nan all’orecchio di Riley. «Po-
trebbe essere sua nipote. E la prova provata che gli uomini
riescono sempre a conquistare le donne giovani.»

«Se sono abbastanza ricchi si» puntualizzo Riley.

«Il tuo cinismo non mi piace, lo sai?»

«Non sono cinico, sono realista, nonna. Non credo ti pia-
cerebbe vedermi in giro per San Francisco con un’armatura
indosso, o sbaglio? Oh, grazie a Dio la coda si sta muovendo»
concluse con sollievo mentre la folla si avviava verso i cancelli
dello stadio.

Il Cow Palace, un tempo celebre per il mercato del bestia-
me, era stato suddiviso in vari settori, ognuno occupato da
un paio di esperti intenti a esaminare gli oggetti pit disparati.
Quando arrivo il loro turno, una donna rovistd in fretta tra
il ciarpame di Nan, soffermandosi pensierosa di fronte alla
statuetta. Poi li indirizzo al banco successivo, dicendo loro di
mostrare al suo collega la statuetta del dragone. Il collega ebbe
una reazione identica: guardo 'oggetto, si acciglio, poi chiamo
un terzo esperto.

«Ho idea che parteciperemo al programma» sussurro Nan.
«Sarei dovuta andare dal parrucchiere» aggiunse, ravviandosi
i capelli con aria preoccupata. «Come sto?»

«Sei perfetta.»

«E tu un bugiardo, ma ¢ per questo che ti adoro.»

Fu interrotta dalla voce di uno dei due uomini.

«Questo pezzo & molto interessante» disse 1'esperto. «Ci
piacerebbe includerlo nel programma.»

«Intende dire che vale qualcosa?» domando Nan.
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