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Il bosco di nessuno di voi



A chi non si conosce mai abbastanza,
quindi a ognuno di noi



Le felci sono ormai arrivate al terzo palco: unita
di misura naturale per capire se sia tempo da fun-
ghi 0 meno. In una mattina di giugno, un uomo
si addentra in un bosco. Quella foresta pare chia-
marlo. Sono anni che 'uomo ci gira intorno e solo
quando la sua vita ha poi imboccato un sentiero
di solitudini ha deciso di infilarsi tra gli alberi. Di
quel bosco lui tutto ignora. Comincia ad avanza-
re tra dirupi scoscesi, acque che si rincorrono git
per i pendii, ombre di foreste di abete, sdentate
creste di pietra e vallate che si adagiano a terra
in campi sdraiati a prendere il sole. In quel suo
vagare incontra persone, animali, alberi. Ascolta
le voci di ognuno di essi, capisce che la sua solitu-
dine si trasforma, cambia colore, forma. Diventa
spazio e non piu vuoto. Spazio da riempire con
i sentimenti che quelle storie ascoltate portano



in dote, un comune sentire che abbraccia tutto
I'universo e che 'uvomo condivide con gli abitanti
di quel bosco. Dolori, gioie, timidezze, cattive-
rie, emozioni, sentimenti... Solo [attraversarli
consentira a quell'uomo di conoscersi meglio, di
uscire dal bosco che ognuno di noi ha sul suo
percorso. Il suo bosco, quello di nessuno di voi...
A ognuno il suo.



Il bosco di nessuno di voi

Il temporale & ormai passato. Nel bosco di nessuno
di voi, le foglie cadute a terra sono come incollate
tra loro. Non scartocciano. Si lasciano calpestare,
senza protesta. La pioggia battente le ha zittite,
non ce n’¢ una che dica «croc» oppure «ahi».

E notte. La luna & una punta di rampone che
buca la terra, la infilza e la fa rotolare sotto di sé.
Cammino su un sentiero di alta montagna poco
battuto. Il puzzo di piscio dei caprioli impregna
i vestiti. Viene su da un canalone. Come a ricor-
darmi che la vita reale sta in basso. Laltitudine ha
effetto allucinatorio di un morso a un’amanita
muscaria, viaggio a piedi in una dimensione e in
un tempo che se ne fregano di orologi, calendari
e appuntamenti da rispettare.

Pile frontali non ne voglio. Sin da quando ero
piccolo mi hanno insegnato a non dare troppo
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valore alla vista. Il terreno, in montagna, si “sente
e ascolta” con i piedi.

Qualcuno, pero, in questa notte di giugno,
ascolta me. E un uomo, mimetizzato nella bruma
come un ramarro nell’erba. Si chiama Marione,
mi ¢ bastata la sua voce dal suono di pietre che
rotolano per capire chi avevo a pochi metri.

«Fede, me lo immaginavo che fossi tu. Ho avu-
to la sensazione che stesse arrivando qualcuno.
Cosa fai in giro a quest’ora?»

Un po’ preso di soprassalto, scruto tra le om-
bre di un bosco troppo geloso per svelarsi e con-
dividere segreti.

«Ciao Mario, come va? leri, guardando le fel-
ci, ho visto che sono arrivate al terzo palco. Lo
sai meglio di me che quando la felce arriva a quel
punto & tempo di fare un giro a funghi.»

«Il palco te lo fa la tua compagna, di corna
pero. Ti faceva proprio schifo restartene a letto
con lei?»

«Ci siamo lasciati.»

«Allora vuol dire che le corna ce le avevi gia
da tempo. Mi dispiace per te, Francesca non era
male.»

«Ha deciso di tornare ad abitare in citta. Il
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freddo, I'assenza di svaghi, la distanza dal posto
di lavoro: non sopportava piu nulla di questa
montagna. Soprattutto la gente, troppi pettego-
lezzi. Quassu siamo anche un po’ razzisti, sai? O
sei di qui o vieni subito guardato con diffidenza.»

«Tutte scemenze. Non I'hai trattata bene. Don-
ne e montagne, se non le assecondi, si scrollano
un uomo di dosso come fa il mio cane quando
ha il pelo inzuppato. Comandano loro.» Non ri-
spondo. Forse Mario non ha torto. Si accorge del
mio silenzio e dopo un po’ riprende a parlare.

«Fede, magari non & come ti ho detto. E solo
un’altra vittima della guerra.»

«Quale guerra?»

«La terza guerra mondiale. E scoppiata qua-
rant’anni fa ma nessuno ’ha mai dichiarata. E un
conflitto di altitudine. Non passa giorno che oltre
i quattro-cinquecento metri sul livello del mare
non arrivi una bomba.»

«Mario, smettila con la grappa di castagne.»

«Piu facile che nevichi dalla terra verso il cielo.
Dammi retta, ci vogliono far morire tutti in pia-
nura. Ci prendono per sfinimento. Non vedono
I'ora di fare della montagna una riserva indiana.
Prego, signori cittadini... Venite, venite! Con soli
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