EVE DE CASTRO

11 RE dele

\ Romanzo

“ma non lasciarti

ingannare:
Versailles

v le i
¢anche un mostro.”



Eve de Castro

Il re delle ombre

Traduzione di Maria Vidale

Rizzoli



Proprieta letteraria riservata
© 2012 Editions Robert Laffont, S.A., Paris
© 2013 RCS Libri S.p.A., Milano

ISBN 978-88-17-06728-7

Titolo originale dell’opera:
LE ROI DES OMBRES

Prima edizione: settembre 2013

Realizzazione editoriale: Librofficina, Roma



Il re delle ombre



Ai miet genitori



Visto di schiena, 'uomo non dice granché. Basso, piu bas-
so della media, e gracile, un fuscello. Indossa un abito ben
tagliato color grigio topo, di un panno pesante ma logoro,
e calze grigio ardesia rammendate in pit punti. Ha i piedi
infilati in un paio di scarpe senza eta, troppo grandi per lui e
imbottite di paglia.

L'uomo che guarda git nel cortile dalla finestra della sua
camera si fa chiamare Ange Lacarpe. Nessuno sa se questo
sia il suo vero nome, ma in paese tutti sono d’accordo nel
dire che Ange ha la pazienza di un angelo e la loquacita di un
pesce. Lui cura i bambini, piccoli e grandi, e se serve, poiché
i tempi sono duri, cura anche i genitori. Ragazzotti e massaie,
giovani e vecchi, ma soprattutto i pitt poveri, quelli che ormai
hanno solo gli occhi per piangere.

Ange Lacarpe non sempre guarisce, ma almeno da con-
forto.

Lunico che non sia riuscito a confortare ¢ il signore, colui
che viveva nel castello.

Colui che ¢ appena spirato.

Le campane dell’abbazia stanno suonando fin dall’alba, e
la gente del villaggio taglia pezzi di panno nero da appendere



alle finestre. Il paese portera il lutto non per rispetto al mor-
to, perché quel morto non aveva nulla di rispettabile, ma per
il figlio, che non meritava un padre del genere.

Il nuovo signore.

L’'uomo che si fa chiamare Ange Lacarpe conosce bene il
nuovo signore. Lo conosce cosi bene che lo chiama «bambino
mio», oppure «Charles», cosa che nessun altro puo permet-
tersi di fare, nemmeno Bonne Fermat, la sua balia. Tra ['uo-
mo che cura i bambini e quel bambino che adesso ¢ un uo-
mo c’¢ un legame che la gente del villaggio ammira e invidia.

Di quel legame, il signore che ¢ spirato la scorsa notte era
ferocemente geloso. Soprattutto verso la fine.

L’'uomo in grigio apre la finestra. L'imposta resiste, |'umi-
dita ha fatto gonfiare il legno. Bisognerebbe piallare e ridi-
pingere il telaio, ma Ange Lacarpe non ne ha piu il tempo.

L’aria ¢ tiepida, quasi rosa. Una sera che ha il colore di
un’alba.

Luomo si toglie la parrucca, anch’essa grigia, e si passa
le dita tra i capelli, che sono corti e folti. Chiude gli occhi e
respira.

Tredici anni. Sono tredici anni che aspetta quest’alba.

Sotto la finestra ¢’¢ un baule di quercia. Non tanto largo,
con complicati rinforzi di ferro. Ange Lacarpe piega le gi-
nocchia, tira fuori una chiave dalla tasca, apre le serrature e
solleva il coperchio.

I contenuto del baule ¢ quasi intatto. L'uomo smuove i
sacchetti infilati tra gli strati di seta, toglie un po’ di polvere
con la mano e lascia alzato il coperchio per dare aria alle
trine.

Dopo che il signore giovane se ne ¢ andato, Ange Lacarpe
ha chiuso a chiave la porta e ha inciso la punta di due penne
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d’oca. Nessuno verra a disturbarlo. La notte che gli viene in-
contro ¢€ sua.

Si passa la mano sul viso, poi versa qualche goccia di spi-
rito di vino su uno straccio e si ripulisce per bene. Per fare
cio che si appresta a fare, Ange Lacarpe deve avere 'anima e
il viso nudi.

Il momento ¢ arrivato.
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All’attenzione del Signor Conte di Cholay,
da leggersi al momento di coricarsi,
prima di prendere le gocce.



Signore,

sono tredici anni che mi vedete ogni giorno, eppure non
mi avete mai visto. La mia presenza ¢ diventata per voi un’abi-
tudine alla quale non volete rinunciare. Dite di stimarmi, sie-
te convinto di conoscermi e di amarmi. o vi guardo, e poiché
mi sono imposto di non piangere, sorrido.

Dovete essere molto sicuro di voi per essere tanto sicuro
di me.

Sappiate che ci sono molti modi per travestire la verita, al-
meno quanti ce ne sono per viverla. Dietro la maschera di una
sincerita che non rinnego, io vi ho sempre mentito, e mentivo
anche stamattina, quando vi ho promesso che domani sarei
tornato. Stavo per tradirmi quando sulla porta vi siete girato
e avete detto: «Se voi mi abbandonaste, non so cosa ne sareb-
be di me». Avrei voluto chiedervi perdono, ma non potevo.
Ho taciuto per far si che foste voi a lasciarmi per primo. Cosi
doveva essere, 'avevo giurato a me stesso. Ora non ho altra
scelta che andare fino in fondo.

Dovrete imparare a fare a meno di me, Charles. Si, parto.
Andro lontano, e starod lontano a lungo. Poiché non posso
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