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La quarta sorella



La famiglia



Tre forse quattro

La geografia ha perduto di importanza. Affermare che le so-
relle Tarantola sono nate a Verona, in un borgo chiamato
Pradelle di Novaglie, non soltanto ¢ inutile, ma aggiunge mi-
stero a una notizia che invece ¢ persino banale, come appunto
una nascita.

Ormai dominano due parole nei vocabolari e nella mente di
ciascuno: Europa e globalizzazione. Di fronte a queste dimen-
sioni, Pradelle di Novaglie non ¢ nemmeno un’espressione geo-
grafica, neppure una curiosita: ¢ semplicemente un nonsense.

LEuropa il 29 ottobre 2004 ¢ diventata un’unione di ben
ventisette entita nazionali, altre sono in lista d’attesa con una
gran voglia di parteciparvi, e altre ancora si stanno lustrando
per meritare di aspirarvi prima, e un giorno di esserne parte.
Un Paese unico, formato da stati e staterelli che storicamente
si sono fatti la guerra e si sono odiati, e che adesso si possono
invece chiamare tutti insieme Europa.

A Pradelle di Novaglie ci saranno cento corpi e poche ani-
me, mentre quest Europa di uomini, donne e bambini ne ha
quasi cinquecento milioni.

La globalizzazione indica invece che noi europei facciamo
parte di un mercato mondiale e di un territorio sconfinato en-
tro il quale ¢ possibile muoversi con mezzi sempre pit veloci.

Una mela della Nuova Zelanda, ad esempio, puo giungere
sul tavolo delle sorelle Tarantola, a Pradelle di Novaglie, per-



LA QUARTA SORELLA

fettamente matura, come se fosse stata colta dall’albero, lonta-
no migliaia di chilometri, quel giorno stesso.

In questa estensione mondiale anche quattro sorelle, tante
erano le Tarantola, fanno semplicemente ridere, nonostante
rappresentino un insieme inconsueto per l'attuale sterilita delle
societd del benessere, perché quattro persone su sette miliardi
di esseri umani nel mondo sono nulla, e dunque ci sono ma ¢
come non ci fossero affatto.

Garantirne esistenza con tanto di certificato di nascita o di
carta di identitad non ¢ sufficiente perché simili documenti si
possono falsificare mettendo al mondo individui mai nati o, al
contrario, tenendo in vita persone morte. I clandestini, che ci
sono e che lavorano, sia pure in nero, e cioé¢ senza risultare tra
le forze lavoro, si agitano come dei pazzi nella speranza di ve-
nire un giorno riconosciuti come esseri vivi da una carta tim-
brata da un’autorita vera. Autorita eletta dal popolo spesso con
voti acquistati illegalmente e persino ottenuti democratica-
mente da morti o da gente mai nata, ma che risulta viva all’a-
nagrafe, e quindi con i requisiti per votare e per eleggere.

Delle sorelle Tarantola almeno questo si puo dire: che esi-
stono sul serio, almeno tre. Sulla quarta si hanno opinioni di-
verse, contraddittorie. Secondo alcuni, non ¢ nemmeno mai
esistita.

Una questione che intriga e avvolge la storia in un velo di
mistero. Se non esiste, perché se ne parla? Perché si discute
sulla sua esistenza? Come si fa ad animarsi sull’inesistenza di
un nessuno? Sono sette miliardi gli esseri umani, e allora che
senso ha parlare di chi non ¢, senza contare che i non esisten-
ti sono un numero infinito?

Non esageriamo nelle affermazioni: ammettere un numero
infinito dentro un mondo finito non ¢ possibile, tenendo con-
to che le persone hanno un corpo, occupano uno spazio e, poi,
che tendono oggi alla obesita, a causa di una nutrizione ab-
bondante. Persino chi muore di fame ¢ piu grasso rispetto al
passato. I non esistenti quindi non possono essere infiniti ed &
bene evitare sempre gli eccessi.
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Si puo capire invece la voglia di discutere di chi non c’¢
pil, ma c’¢ stato. I morti sono una parte importante dell’esi-
stenza, dal momento che i vivi si ricordano di loro e ne ten-
gono conto perché, pur non esistendo pil, possono avere in-
flussi terribili, fino a mutare la vita degli esistenti. Pur non
essendo, mostrano un potere ben maggiore di quanto ne
avessero da vivi. Allora molti sembravano addirittura morti,
se non fosse stato che si nutrivano e che qualcuno doveva
pensarci.

La questione sulla quarta sorella Tarantola non riguarda tut-
tavia una morta, ma almeno in ipotesi una mai nata. Ecco il
paradosso: che cosa si puo dire di chi non ¢ nemmeno mai ar-
rivato a Pradelle di Novaglie, quindi a Verona, e di conseguen-
za in Europa, che ¢ parte del mercato mondiale, quello che si
chiama globalizzato? Nulla, e farlo significa semplicemente
che si vuole parlare per parlare, spendere parole sul nulla. E il
nulla non c’¢, anche se esiste una parola per denominarlo e, se
lo si scrive con una sola elle, si sbaglia, si fa un errore sul nulla,
cosa che sembrerebbe impossibile, poiché un errore su cid che
non ¢ appare impossibile.

Lo confesso, ¢ imbarazzante iniziare in questo modo una
storia, peraltro piuttosto lunga, sulle sorelle Tarantola, persone
attive che ne hanno combinate di tutti i colori. Iniziare discu-
tendo se la quarta esista oppure sia una pura fantasia. E per
questo voglio almeno garantire, e subito, sulla mia parola d’o-
nore, che tre esistono e hanno un nome preciso. Mentre sulla
quarta posso soltanto testimoniare che ¢ esistita effettivamente
una questione molto accesa tra le Tarantola. Si sono inquieta-
te, hanno sbattuto qualche porta con rabbia, tenuto il muso
per un bel po’ senza salutarsi come se non esistessero, I'una per
I'altra, mentre non c’era dubbio alcuno che, fuori di quella
casa, erano vitali. Una aveva un fidanzato che avrebbe potuto
sostenere che esisteva in maniera straordinaria, perché passava
notti a palparle il corpo e, per esser certo che non fosse una
immaginazione pura, la penetrava e faticava anche a entrare,
perché lei affermava di esser vergine.
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Di sicuro, e tutti erano d’accordo, la quarta Tarantola non
era morta, per il semplice motivo che per morire avrebbe do-
vuto essere almeno nata.

Sarebbe stato bene concentrarsi su questo punto per chiu-
dere finalmente la diatriba sull’esistenza di una non esistente.
Ma, visto che continuava la discussione, e dunque se proprio
fosse esistita, allora bisognava decidere cosa fare e, fra tutte le
opzioni, si poteva persino sopprimerla, togliendo finalmente il
motivo di lotta tra le sorelle Tarantola e dando la possibilita a
chi parlava di loro di precisare se quel quattro fosse vero e fino
a che punto credibile.

Poiché sembrava di essere lontani da una soluzione, si pote-
va soltanto sgomberare il campo da un’ovvieta: la quarta Ta-
rantola non poteva essere morta, poiché, se fosse morta, sareb-
be esistita, e allora le Tarantola sarebbero state quattro, diven-
tate tre con la sua morte. Situazione talmente frequente da
non meritare nemmeno un commento, NON UNa guerra.

«Guardi, tenga conto che sarebbe invece strano, molto stra-
no, perché a morire sarebbe stata la pil piccola.»

«D’accordo, ma succede, e si sa che la morte ¢ assurda o,
quantomeno, segue logiche che sfuggono agli umani. E il de-
stino ¢ misterioso.»

«Consideri che il destino non esiste e di ogni evento ¢ re-
sponsabile 'uvomo.»

«Non sia cosi tranchante, signorina, altrimenti non si va
avanti. Se esiste un nome, il destino, e se ne sono scritte biblio-
teche intere, significa che esso ha comunque una configurazio-
ne, ed ¢ ben diverso da tutto cio che non possiede né un nome
né scritti che lo riguardino.»

«Mi faccia un esempio perché io non amo le parole a vuoto.»

«Se lo potessi fare, per cio stesso esisterebbe. Il non esisten-
te non ha né nome, né qualcosa che lo riguardi. A differenza
del destino di cui si parla ogni giorno, sia quando lo si male-
dice, sia quando lo si definisce fortuna. Alcuni lo hanno addi-
rittura interpretato come espressione degli dei che guidano la
storia umana e la interrompono con la morte, a loro piaci-
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mento, colpendo sovente le creature innocenti e magari appe-
na nate.»

«Senta, Voglio intervenire anch’io, sono ovviamente una Ta-
rantola, ma non desidero adesso dire il mio nome, preferisco
appellarmi alla legge sulla privacy. Anche perché non so chi sia
lei, potrebbe persino non esistere e non voglio finire su un
giornale come una che parla con se stessa, convinta di trovarsi
di fronte a uno che non c’¢. E si potrebbe, per estensione, dire
che parlo con me che non esisto, e in questo caso ci sarebbe da
impazzire, anche se per diventare matti occorre trovarsi a que-
sto mondo.

«Mi lasci dire che nel caso della quarta Tarantola non c’en-
tra la morte, poiché non ¢ mai nata, e dunque semmai c’entra
la nascita. Ma non credo che per nascere si debba parlare di
destino, perché come nasce la gente lo sappiamo e occorre
poco mistero. Lei sa come nascono i bambini, spero, altri-
menti si sta occupando di un problema senza averne gli stru-
menti idonei.»

«Guardji, io sono la prima Tarantola, sono una razionalista e
per questo mio padre ha azzeccato il nome chiamandomi Ca-
milla e io, a differenza di mia sorella, non disdegno affatto
denominarmi, perché esisto. Lei non avra dimenticato che nel
Genesi, per far esistere le cose, si ¢ dato loro un nome. Come
segno di identificazione.

«Ebbene, per chiarezza posso dire che, se uno nasce, deve
anche morire. Non esiste nulla che nasca e non muoia, almeno
nel campo umano. Dunque se la quarta Tarantola ¢ nata, ¢ da
qualche parte o ¢ morta. Se non si trova e non ¢ morta, non ¢
nata. Se ci si sofferma a parlare di una che non ¢ mai nata, cio
significa che si ha tempo da perdere, parole da buttare ed ener-
gie da sprecare.

«Una potrebbe essere nata e subito morta, lo ammetto, e sono
disposta a considerare questa evenienza, purché non si affermi
che ¢ nata ma non morta, poiché si dovrebbe affrontare il tema
dell’eterno, che ¢ piuttosto complicato. lo parto sempre dalla
realtd concreta e della quarta Tarantola manco di esperienza,
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