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Tre forse quattro

La geografia ha perduto di importanza. Affermare che le so-
relle Tarantola sono nate a Verona, in un borgo chiamato 

Pradelle di Novaglie, non soltanto è inutile, ma aggiunge mi-
stero a una notizia che invece è persino banale, come appunto 
una nascita. 

Ormai dominano due parole nei vocabolari e nella mente di 
ciascuno: Europa e globalizzazione. Di fronte a queste dimen-
sioni, Pradelle di Novaglie non è nemmeno un’espressione geo-
grafica, neppure una curiosità: è semplicemente un nonsense. 

L’Europa il 29 ottobre 2004 è diventata un’unione di ben 
ventisette entità nazionali, altre sono in lista d’attesa con una 
gran voglia di parteciparvi, e altre ancora si stanno lustrando 
per meritare di aspirarvi prima, e un giorno di esserne parte. 
Un Paese unico, formato da stati e staterelli che storicamente 
si sono fatti la guerra e si sono odiati, e che adesso si possono 
invece chiamare tutti insieme Europa. 

A Pradelle di Novaglie ci saranno cento corpi e poche ani-
me, mentre quest’Europa di uomini, donne e bambini ne ha 
quasi cinquecento milioni. 

La globalizzazione indica invece che noi europei facciamo 
parte di un mercato mondiale e di un territorio sconfinato en-
tro il quale è possibile muoversi con mezzi sempre più veloci. 

Una mela della Nuova Zelanda, ad esempio, può giungere 
sul tavolo delle sorelle Tarantola, a Pradelle di Novaglie, per-
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fettamente matura, come se fosse stata colta dall’albero, lonta-
no migliaia di chilometri, quel giorno stesso.

In questa estensione mondiale anche quattro sorelle, tante 
erano le Tarantola, fanno semplicemente ridere, nonostante 
rappresentino un insieme inconsueto per l’attuale sterilità delle 
società del benessere, perché quattro persone su sette miliardi 
di esseri umani nel mondo sono nulla, e dunque ci sono ma è 
come non ci fossero affatto. 

Garantirne l’esistenza con tanto di certificato di nascita o di 
carta di identità non è sufficiente perché simili documenti si 
possono falsificare mettendo al mondo individui mai nati o, al 
contrario, tenendo in vita persone morte. I clandestini, che ci 
sono e che lavorano, sia pure in nero, e cioè senza risultare tra 
le forze lavoro, si agitano come dei pazzi nella speranza di ve-
nire un giorno riconosciuti come esseri vivi da una carta tim-
brata da un’autorità vera. Autorità eletta dal popolo spesso con 
voti acquistati illegalmente e persino ottenuti democratica-
mente da morti o da gente mai nata, ma che risulta viva all’a-
nagrafe, e quindi con i requisiti per votare e per eleggere.

Delle sorelle Tarantola almeno questo si può dire: che esi-
stono sul serio, almeno tre. sulla quarta si hanno opinioni di-
verse, contraddittorie. secondo alcuni, non è nemmeno mai 
esistita. 

Una questione che intriga e avvolge la storia in un velo di 
mistero. se non esiste, perché se ne parla? Perché si discute 
sulla sua esistenza? Come si fa ad animarsi sull’inesistenza di 
un nessuno? sono sette miliardi gli esseri umani, e allora che 
senso ha parlare di chi non c’è, senza contare che i non esisten-
ti sono un numero infinito? 

Non esageriamo nelle affermazioni: ammettere un numero 
infinito dentro un mondo finito non è possibile, tenendo con-
to che le persone hanno un corpo, occupano uno spazio e, poi, 
che tendono oggi alla obesità, a causa di una nutrizione ab-
bondante. Persino chi muore di fame è più grasso rispetto al 
passato. I non esistenti quindi non possono essere infiniti ed è 
bene evitare sempre gli eccessi. 
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si può capire invece la voglia di discutere di chi non c’è 
più, ma c’è stato. I morti sono una parte importante dell’esi-
stenza, dal momento che i vivi si ricordano di loro e ne ten-
gono conto perché, pur non esistendo più, possono avere in-
flussi terribili, fino a mutare la vita degli esistenti. Pur non 
essendo, mostrano un potere ben maggiore di quanto ne 
avessero da vivi. Allora molti sembravano addirittura morti, 
se non fosse stato che si nutrivano e che qualcuno doveva 
pensarci.

La questione sulla quarta sorella Tarantola non riguarda tut-
tavia una morta, ma almeno in ipotesi una mai nata. Ecco il 
paradosso: che cosa si può dire di chi non è nemmeno mai ar-
rivato a Pradelle di Novaglie, quindi a Verona, e di conseguen-
za in Europa, che è parte del mercato mondiale, quello che si 
chiama globalizzato? Nulla, e farlo significa semplicemente 
che si vuole parlare per parlare, spendere parole sul nulla. E il 
nulla non c’è, anche se esiste una parola per denominarlo e, se 
lo si scrive con una sola elle, si sbaglia, si fa un errore sul nulla, 
cosa che sembrerebbe impossibile, poiché un errore su ciò che 
non è appare impossibile.

Lo confesso, è imbarazzante iniziare in questo modo una 
storia, peraltro piuttosto lunga, sulle sorelle Tarantola, persone 
attive che ne hanno combinate di tutti i colori. Iniziare discu-
tendo se la quarta esista oppure sia una pura fantasia. E per 
questo voglio almeno garantire, e subito, sulla mia parola d’o-
nore, che tre esistono e hanno un nome preciso. Mentre sulla 
quarta posso soltanto testimoniare che è esistita effettivamente 
una questione molto accesa tra le Tarantola. si sono inquieta-
te, hanno sbattuto qualche porta con rabbia, tenuto il muso 
per un bel po’ senza salutarsi come se non esistessero, l’una per 
l’altra, mentre non c’era dubbio alcuno che, fuori di quella 
casa, erano vitali. Una aveva un fidanzato che avrebbe potuto 
sostenere che esisteva in maniera straordinaria, perché passava 
notti a palparle il corpo e, per esser certo che non fosse una 
immaginazione pura, la penetrava e faticava anche a entrare, 
perché lei affermava di esser vergine.
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Di sicuro, e tutti erano d’accordo, la quarta Tarantola non 
era morta, per il semplice motivo che per morire avrebbe do-
vuto essere almeno nata. 

sarebbe stato bene concentrarsi su questo punto per chiu-
dere finalmente la diatriba sull’esistenza di una non esistente. 
Ma, visto che continuava la discussione, e dunque se proprio 
fosse esistita, allora bisognava decidere cosa fare e, fra tutte le 
opzioni, si poteva persino sopprimerla, togliendo finalmente il 
motivo di lotta tra le sorelle Tarantola e dando la possibilità a 
chi parlava di loro di precisare se quel quattro fosse vero e fino 
a che punto credibile.

Poiché sembrava di essere lontani da una soluzione, si pote-
va soltanto sgomberare il campo da un’ovvietà: la quarta Ta-
rantola non poteva essere morta, poiché, se fosse morta, sareb-
be esistita, e allora le Tarantola sarebbero state quattro, diven-
tate tre con la sua morte. situazione talmente frequente da 
non meritare nemmeno un commento, non una guerra. 

«Guardi, tenga conto che sarebbe invece strano, molto stra-
no, perché a morire sarebbe stata la più piccola.»

«D’accordo, ma succede, e si sa che la morte è assurda o, 
quantomeno, segue logiche che sfuggono agli umani. E il de-
stino è misterioso.» 

«Consideri che il destino non esiste e di ogni evento è re-
sponsabile l’uomo.»

«Non sia così tranchante, signorina, altrimenti non si va 
avanti. se esiste un nome, il destino, e se ne sono scritte biblio-
teche intere, significa che esso ha comunque una configurazio-
ne, ed è ben diverso da tutto ciò che non possiede né un nome 
né scritti che lo riguardino.»

«Mi faccia un esempio perché io non amo le parole a vuoto.»
«se lo potessi fare, per ciò stesso esisterebbe. Il non esisten-

te non ha né nome, né qualcosa che lo riguardi. A differenza 
del destino di cui si parla ogni giorno, sia quando lo si male-
dice, sia quando lo si definisce fortuna. Alcuni lo hanno addi-
rittura interpretato come espressione degli dèi che guidano la 
storia umana e la interrompono con la morte, a loro piaci-
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mento, colpendo sovente le creature innocenti e magari appe-
na nate.»

«senta, voglio intervenire anch’io, sono ovviamente una Ta-
rantola, ma non desidero adesso dire il mio nome, preferisco 
appellarmi alla legge sulla privacy. Anche perché non so chi sia 
lei, potrebbe persino non esistere e non voglio finire su un 
giornale come una che parla con se stessa, convinta di trovarsi 
di fronte a uno che non c’è. E si potrebbe, per estensione, dire 
che parlo con me che non esisto, e in questo caso ci sarebbe da 
impazzire, anche se per diventare matti occorre trovarsi a que-
sto mondo. 

«Mi lasci dire che nel caso della quarta Tarantola non c’en-
tra la morte, poiché non è mai nata, e dunque semmai c’entra 
la nascita. Ma non credo che per nascere si debba parlare di 
destino, perché come nasce la gente lo sappiamo e occorre 
poco mistero. Lei sa come nascono i bambini, spero, altri-
menti si sta occupando di un problema senza averne gli stru-
menti idonei.»

«Guardi, io sono la prima Tarantola, sono una razionalista e 
per questo mio padre ha azzeccato il nome chiamandomi Ca-
milla e io, a differenza di mia sorella, non disdegno affatto 
denominarmi, perché esisto. Lei non avrà dimenticato che nel 
Genesi, per far esistere le cose, si è dato loro un nome. Come 
segno di identificazione. 

«Ebbene, per chiarezza posso dire che, se uno nasce, deve 
anche morire. Non esiste nulla che nasca e non muoia, almeno 
nel campo umano. Dunque se la quarta Tarantola è nata, è da 
qualche parte o è morta. se non si trova e non è morta, non è 
nata. se ci si sofferma a parlare di una che non è mai nata, ciò 
significa che si ha tempo da perdere, parole da buttare ed ener-
gie da sprecare. 

«Una potrebbe essere nata e subito morta, lo ammetto, e sono 
disposta a considerare questa evenienza, purché non si affermi 
che è nata ma non morta, poiché si dovrebbe affrontare il tema 
dell’eterno, che è piuttosto complicato. Io parto sempre dalla 
realtà concreta e della quarta Tarantola manco di esperienza, 


