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L’esperienza della libertà*

di Luigi Pareyson

I

Da un punto di vista filosofico l’interpreta-
zione più corrente di Dostoevskij è senza 
dubbio quella pessimistica: di un Dostoevskij 
per il quale l’esperienza fondamentale e 
decisiva è quella del male. E indubbiamente 
per lui il male non è soltanto la fragilità e la 
debolezza dell’uomo, o l’incapacità umana di 
persistere nel bene, o – ipocrisia dei filosofi – 
semplice ignoranza del bene, o imperfezione 
che cospira all’armonia dell’universo; ma 
l’instaurazione positiva d’una realtà nega-
tiva, l’effetto d’una deliberata volontà di 
male, la presenza d’una forza demoniaca 

* Il saggio è tratto da Luigi Pareyson, Dostoevskij. Filo-

sofia, romanzo ed esperienza religiosa, Einaudi, Torino 1993.
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nel mondo umano. Ma ciò non vuol dire 
ch’egli consideri il male come assolutamente 
irrimediabile, né che professi una sorta di 
manicheismo. In lui l’aspetto escatologico 
prevale su quello gnostico: Satana ch’è «mor-
te e sete di autodistruzione», sarà vinto da 
Dio, che, nella pienezza dei tempi, «porterà 
a compimento la vita». La concezione filoso-
fica di Dostoevskij non è ottimistica perché 
non minimizza la realtà del male, ma non è 
nemmeno propriamente pessimistica, perché 
non afferma l’insuperabilità del male, anzi 
proclama la vittoria finale (escatologica!) 
del bene: essa è piuttosto una concezione 
tragica, che mette la vita dell’uomo sotto 
l’insegna della lotta fra bene e male: «Satana 
lotta con Dio, e il loro campo di battaglia è il 
cuore dell’uomo»; a tal punto che all’uomo 
non resta altra via al bene che un doloroso 
passaggio attraverso il male.

Il male, dunque, è negazione: per un verso 
è «non essere», cioè irrealtà e inesistenza, e 
per l’altro è «annientamento», cioè distru-
zione e autodistruzione. Esso non ha una 
realtà propria, che possa intaccare la realtà 
del bene: sul piano dell’assoluto, non può 
se non esser vinto dall’assoluto; perciò esso 
cerca una realtà in cui insediarsi, e la prende 
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a prestito dall’uomo: di lì esso può svolgere 
la sua opera negatrice, distruggendo non l’as-
soluto in se stesso, ciò che non potrebbe, ma 
almeno la sua presenza nel finito. Insedian-
dosi nell’uomo, il male per un verso diventa 
esistente e reale, sia pure d’un’esistenza non 
originaria, ma parassitaria; e per l’altro verso 
può esercitare, in questa sede avventizia, la 
sua opera di disgregazione. Dal colloquio 
di Ivàn col diavolo, appare che questi ha 
due aspetti apparentemente contraddittori: 
da un lato è assetato di realtà, desideroso 
d’incarnarsi, «magari nella bottegaia che 
pesa un quintale», bisognoso di assumere 
le sembianze stesse della vita dell’uomo; 
dall’altro aspira al nulla, tende alla nega-
zione, non mira che alla distruzione; e sta 
proprio in ciò il pericolo mortale del male: 
quella che in verità non è che una potenza 
di distruzione e di morte si presenta nella 
veste della realtà più familiare e quotidiana, 
con un’apparenza innocua e persino bonaria.

La sua potenza negatrice egli non la eser-
cita in una vistosa distruzione universale: 
gli basta dividere nell’uomo il lato buono 
e il lato cattivo, e in questo sdoppiamento 
inserire la sua opera distruttiva. Gli esempi 
più clamorosi di questa disgregazione sono 
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Stavrogin e Ivàn, personaggi tipicamente 
sdoppiati: la personalità del primo è disso-
ciata in modo così sottile, che se ne accorge 
solo Marija, nella sua perspicace follia, non 
riconoscendo più nell’uomo depravato che 
si trova dinanzi il principe che aveva amato, 
ma, malgrado la somiglianza, un volgare 
mercante dal viso abietto; mentre la per-
sonalità del secondo è dissociata in modo 
fisico nel fratello Smerdjakov, l’esecutore 
delle sue tentazioni e l’incarnazione della 
sua cattiva coscienza. Nel loro sdoppiamen-
to si insinua il male con tutta la sua forza 
negatrice: entrambi incontrano il diavolo 
con la consapevolezza di trovarsi di fronte 
a un’allucinazione, a una proiezione della 
parte peggiore della loro personalità, ma 
entrambi sanno che ciò non significa ch’egli 
sia irreale e illusorio, perché proprio in tal 
modo egli li annienta e li distrugge. Stavrogin 
finisce per vedere in sé «un’esistenza che 
si disgrega profondamente», ed esclama: 
«Basta, io sono nulla»; e Ivàn dichiara: «Io 
sono arrivato alla negazione di me stesso: 
sono andato più in là di te»: entrambi son 
diventati preda del nulla, e vanno incontro 
l’uno al suicidio e l’altro alla follia.

Da queste premesse risulta che per Dosto-
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evskij nel mondo umano il passaggio dal 
male al bene è dialettico, anzitutto perché 
l’uomo, nella sua condizione, non ha altra 
possibilità di giungere al bene se non portan-
do sino in fondo il processo autodistruttivo 
del male, poi perché il bene non è tale se non 
include in sé, come momento vinto e supe-
rato, la stessa realtà o possibilità del male, 
se cioè non è concepito in termini di riscatto 
e redenzione. Il dolore è il punto di svolta 
di questa dialettica, perché in esso culmina 
il male nel suo processo di autodistruzione, 
e in esso risiede quella forza redentrice che 
porta al bene.

Per un verso, dunque, il male è dialetti-
co: l’autodistruzione del male è già inizio 
dell’instaurazione del bene, sì che denuncia 
del male e affermazione del bene sono uno 
stesso atto. Ciò spiega come Dostoevskij, 
ch’è un pittore così potente e vigoroso del 
male, sia così parco nel rappresentare il bene. 
Il fatto è ch’egli non si preoccupa di mostrare 
il bene, non tanto perché il bene sia evidente 
di per sé, quanto piuttosto perché è il male 
stesso che con la propria autodistruzione gli 
rende testimonianza. Si sa che l’affermazione 
dostoevskiana del bene è la più indiretta e 
tortuosa che si possa immaginare. Con la 
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rappresentazione della forza autodistruttiva 
del male egli considera, per lo più, compiuta 
la sua opera, come dimostrano ad esempio 
il seguito non scritto di Delitto e castigo e il 
silenzio del Cristo di fronte alla tumultuo-
sa eloquenza del Cardinale e rispetto alla 
prolissa verbosità del diavolo nel colloquio 
con Ivàn.

Per l’altro verso, dialettico è il bene, il cui 
valore risiede nella consapevolezza della 
possibilità del male. C’è qualcosa di meglio 
dell’innocenza, ed è la virtù non ignara del 
male; il paradiso iniziale, visto dal punto 
di vista dell’uomo impegnato nella lotta 
fra bene e male, non è che il «sogno d’un 
uomo ridicolo». Il paradosso della condizio-
ne umana è che l’esperienza del male è una 
negazione della vita e un avvicinamento al 
non essere, eppure è un passo avanti nell’af-
fermazione dell’uomo nella vita e nell’essere. 
In questo senso il delitto è la prova suprema 
dell’uomo, e Dostoevskij non lo teme, dato 
che nessuno è buono sino in fondo, e anche 
Alëša è un Karamazov; naturalmente biso-
gna che il male non si fermi al suo momento 
distruttivo, e che attraverso il dolore l’uomo 
possa comprenderne la natura, e capovol-
gerne il destino di perdizione in annunzio di 
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salvezza. Tutta l’opera di Dostoevskij è per-
vasa dal senso dell’onnicolpevolezza umana 
e dal culto del dolore come espiazione del 
peccato, sino all’idea di dover prendere su 
di sé le colpe e le sofferenze altrui: l’umanità 
si redime nella misura in cui essa, come dice 
Dostoevskij della Russia, è attraversata dal 
desiderio di soffrire. Male e dolore, colpa e 
sofferenza, delitto e castigo si trovano su 
una stessa linea di svolgimento, sul prolun-
gamento della quale si potranno trovare 
poi la felicità e il riscatto, il bene e la gioia.

II

Secondo Dostoevskij, l’esperienza del male 
è dunque certamente decisiva, giacché egli 
fa consistere l’intera vita dell’uomo nella 
dialettica con cui si tenta di esorcizzare la 
potenza negatrice e demoniaca che vi è pre-
sente. Ma, se l’intento di Dostoevskij è che 
questa dialettica di bene e male non sia una 
vicenda cosmica, sia pure grandiosa, come 
nel manicheismo, bensì una tragedia umana, 
anzi la tragedia dell’uomo, bisogna ch’essa 
sia interamente impiantata sulla libertà; e 
l’interpretazione pessimistica di Dostoevskij 


