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Storia di un’educazione morale
di Ermanno Paccagnini

Sconcerto: questa la reazione provata da critici e lettori
all’apparire di La costanza della ragione. Anche perché I'at-
tesa era per la terza parte di quella «storia italiana» che,
dopo Metello del 1955, abbracciante gli anni dal 1875 al
1902, e Lo scialo del 1960, che si portava sino agli anni
Trenta, avrebbe dovuto affrontare il pieno periodo fascista;
con questo romanzo di Pratolini invece ci si ritrovava nel
ventennio che dal 1941 della data di nascita del protago-
nista Bruno Santini risaliva per via memoriale dello stesso
Bruno sino al 1960.

Ma non era la sola diversa cronologia a lasciare perplessi
buona parte dei lettori. Era proprio il differente approccio
narrativo scelto da Pratolini, con la diversa struttura data
al romanzo, oltre che con una nuova ambientazione. E ba-
sterebbero anche questi due soli aspetti a invalidare le opi-
nioni di quanti, a fronte di un Pratolini sconcertantemente
«diverso», hanno comunque cercato di rileggere La costan-
za della ragione alla luce della sua storia narrativa preceden-
te, dimenticando ’avvertenza affidata dallo stesso autore in
un’intervista del 5 maggio 1963 al «Corriere della Sera,
nella quale, spiegando la genesi del libro, lo presentava non
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come terza parte di «Una storia italiana», volendo «essere
semmai la risposta, appunto anticipata, agli interrogativi ri-
masti naturalmente aperti sulle pagine di quei primi due li-
bri della trilogia». Di qui un parlare, ad esempio, del nuovo
romanzo, col suo mondo giovanile, come di una riscrittura
stanca di I/ Quartiere del 1944. Cio che ovviamente non ¢,
e non solo perché anche materialmente ben altro ¢ il nuo-
vo quartiere scelto come ambientazione della vicenda; ma
altra ¢ anche la tensione stessa della nuova gioventu che si
affacciava alla societa e alla storia dopo il secondo conflitto
mondiale e la fine del fascismo, e che con quelle realta si
trovava a dover fare i conti sia in prima persona, sia nei
rapporti coi padri (quando ci sono), e comunque con quelli
che i protagonisti chiamano «i vecchi».

L’ambientazione, dunque. Che & si sempre fiorentina,
ma non piu di quella centralita cittadina e immediati din-
torni rappresentata da via de’ Magazzini, via del Corno e
da Ii nel quartiere di Santa Croce e di San Frediano. La
costanza della ragione porta ora i suoi protagonisti in peri-
feria, nella zona industriale di Firenze, a Rifredi, circondata
da fabbriche tra le quali primeggiano le Officine Galileo, la
mitica «Gali», che «per chi nasce a Rifredi, ¢ un destino»,
«& I'universo», «¢& la mecca», «¢ tutta la vita», dal comples-
so ospedaliero di Careggi, in un percorso che tra il Monte
Morello arriva alla Fortezza da Basso, attraversato da un
torrente, il Terzolle, sempre pit inquinato, e dove sorge an-
che la chiesa di Santo Stefano in Pane, intorno al quale Don
Giulio Facibeni (che nel romanzo ha sembianze e identita
anagrammata di Don Bonifazi) ha creato 'opera assisten-
ziale Madonnina del Grappa, nella quale erano accolti e
iniziati alla professione gli orfani di guerra.

Una zona periferica anche sotto il profilo umano, per-
ché proprio i, tra gli ultimi prati e il villaggio ospedaliero
di Careggi, erano state costruite e consegnate le cosiddette
«case dei Greci», una sorta di villaggio per i profughi greci
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e istriani di origine italiana, malvisti dalla popolazione lo-
cale per la loro economia di sopravvivenza sempre al limite
della legalita: «gli uomini equivoci, ladri, e le donne putta-
ne», cosi venivano giudicati.

Quanto poi alla vicenda narrata, a volerla anche riassu-
mere, La costanza della ragione si presenta esteriormente
con tratti piuttosto piani, offrendosi come la storia della
maturazione di Bruno, figlio di Ivana, vedova di guerra per
via di un marito di tiepida fede fascista partito come vo-
lontario e disperso in Africa; Ivana tuttavia non ne vuole
accettare la morte, nonostante a tale cruda realta la spin-
gano Bruno e Millo, amico da sempre del marito pur nella
differenza di opinioni politiche (Millo & comunista), pudi-
camente innamorato di Ivana e che ha eletto se stesso a
«padre putativo» di Bruno.

Ad accompagnare la maturazione di Bruno nella sua in-
fanzia nella prima parte — e a farsene accompagnare nei suoi
traffici di borsa nera in una Firenze di fine guerra fatta di
americani e imbrogli vari — & la vecchia e fintamente stordita
signora Cappugi, con la madre giovanissima e ancora attra-
ente che passa da un lavoro all’altro. Nella seconda parte,
con 'entrata nella piena adolescenza, Bruno compie i primi
significativi salti, sia sul versante del rapporto con 'altro
sesso, che in quello ideologico. E con gli inseparabili amici
Armando e Dino che viene a contatto dapprima con Elet-
tra, profuga greca dal nome e dal destino tragico (tra ninfo-
mania e volonta di autonomia, tanto da essere picchiata dai
suoi perché vuole lavorare, cio che nella sua cultura non si
da, sino a decidere per il suicidio); quindi con la casta Paola
(poi moglie di Armando) e Rosanna. Il tutto mentre cerca
di far valere con la madre il proprio desiderio di un futuro
da fresatore alla Galileo (nel frattempo lavorando ora in
tipografia, ora presso una piccola officina); e grazie all’in-
contro con due nuovi amici, il cattolicissimo mulatto Gioe,
orfano d’un soldato americano e d’'una madre che grazie a
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Don Bonifazi ha saputo rifarsi una vita, e soprattutto Be-
nito, viene crescendo la sua coscienza politica, sia pur nel
segno di una utopia rivoluzionaria. Ne resta pero esclusa la
dimensione sentimentale, vivendo Bruno il mito dell’amore
unicamente nella figura dell’attrice di Fronte del porto Eva
Marie Saint.

Eva che, nella terza parte, si materializza in Lori, con cui
Bruno scopre la dimensione dell’amore totale e vive una
storia intensa e felice, arrivando persino a intravedere un
futuro, pensando addirittura al matrimonio. Che non puo
realizzarsi, perché come spesso accade in questo romanzo,
non tarda a concretizzarsi il Male, qui nelle vesti di una
tubercolosi miliare.

Pero, nonostante quanto il riassunto possa suggerire di
«romanzo tradizionale», ¢ poi la trattazione che ne offre
Pratolini a sconvolgere lo schema: sia in orizzontale, ovvero
nelle amplificazioni dei singoli rapporti tra le diverse figure,
sia in verticale, nel senso della profondita di quella che si
da come racconto di un’educazione. Ed & un’educazione
personale, dove albergano i sentimenti dell’amore e della
politica; familiare, nei rapporti con la madre (e con Millo in
quanto padre putativo); e, a legare il tutto, morale.
Un’evidente novita rispetto alla sua precedente narrativa
risiede innanzitutto nella opzione di Pratolini per una nar-
razione che procede per scomposizione dei piani temporali,
i quali vanno di continuo intersecandosi sia dialogicamen-
te sia per le considerazioni e le riflessioni lasciate cadere a
chiosa dallo stesso Bruno («Ho bisogno di questi a capo. E
il mio modo di riflettere» confessa a un certo punto).
Perché a narrare in prima persona ¢ lo stesso Bruno,
perd da una singolare prospettiva. Il suo ¢ uno sguardo dia-
logicamente memoriale, che pone in primo piano il ragazzo
e la madre Ivana: dagli anni Sessanta in cui vanno disco-
prendosi a vicenda umanamente, sino alla pit profonda, re-
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ciproca scarnificazione che porta alla luce i piu taciuti e co-
perti segreti (questo soprattutto da parte di Ivana), fino al
successivo ritrovamento reciproco, attraverso i diciannove
anni di vita del protagonista a partire dal 1941 della nascita.
Lungo questo percorso vengono rivelati e dipanati i nodi
dell’infanzia, dell’adolescenza e della entrata nella maturita
del protagonista, portando cosi parzialmente o totalmente
a soluzione diversi problemi (almeno quelli del rapporto
con la madre Ivana).

Ma cio che ¢ stilisticamente singolare e nuovo ¢ anche
la modalita del ripercorrimento, perché questa memoriali-
ta attuale, segnata graficamente dall’autore col segno delle
virgolette caporali, si affaccia e si presenta in vari momenti
dei diciannove anni attraversati; spesso si intreccia con i
dialoghi anche tra madre e figlio caduti nel corso del tem-
po e secondo quel procedere che Alessandro Parronchi ha
chiamato delle «voci registrate» (dialoghi, questi del passa-
to, distinti appunto con virgolette alte doppie).

Ed ¢ proprio in questo incontro, confronto e anche
scontro con la madre Ivana che Bruno rivive la storia del
suo processo formativo, che ¢ al tempo stesso sentimentale,
morale e politico. E che pero poi, a dire il vero, ¢ anche una
vicenda di educazione familiare, perché il vero controcanto
del racconto di Bruno & I'evoluzione del rapporto proprio
con la madre Ivana.

Una storia quindi non scritta oggettivamente dall’ester-
no, ma rivissuta dialogicamente e nella prospettiva di chi
pensa forse di essere giunto al capolinea. Ed ¢ tale anda-
mento a un tempo dialogico e memoriale a portare in pri-
mo piano la dimensione di un Bruno dall’'lo scomposto e
contraddittoriamente scontento, come dicono spesso le
opposizioni come «amore e odio», «tenerezza e odio» che
accompagnano le sue affermazioni.

C’¢, in Bruno, una forte tensione individualistica che lo
porta a chiudersi in se stesso; a cercare da sé le soluzioni, a
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partire dal raggiungimento del quindicesimo anno d’eta; a
chiudersi a riccio come arma di difesa, ma anche di feroce
offesa.

Ed ¢ continuo, vero e proprio leitmotiv questo suo torna-
re su quello che ben presto definisce «forza morale», rico-
noscendovi, soprattutto alla fine, quel dato che gli consente
di superare i momenti tragici in cui & venuto a imbattersi.

Si tratta di un rinchiudersi che nasce da una precisa con-
vinzione generazionale: «Sembra che soltanto noi ragazzi
si sia entrati nell’eta della ragione». Quella ragione che di-
viene lo strumento per la denuncia delle mistificazioni del
«mondo» e della «gente»: «giudicarli, questi vecchi che in-
tendono ancora tenerci a balia; madri e padri d’ogni spe-
cie, quelli da cui siamo nati e quelli cui abbiamo affidato
la custodia delle nostre idee. Dobbiamo far chiaro, ce n’¢
bisogno come della luce per camminare; e si deve, poiché
noi colpe non ne abbiamo». Senza poi peraltro dimenticare
che, a ben guardare nel gruppo di amici di Bruno, ne viene
un quadro di gioventu nel complesso familiarmente disa-
strata e dove spesso, ad esempio, le figure paterne sono o
assenti o deboli.

In realta ¢ proprio nel confronto con questa presunta
innocenza originaria che Bruno potra alfine crescere: con
quella ricerca feroce della sincerita spinta fino alla brutalita
che introduce un tono di esasperazione sia nelle sue rifles-
sioni che nei comportamenti: cosi Bruno spesso esprime
giudizi sommari, privi di umana comprensione, nei con-
fronti delle persone a lui piti care. Ne ¢ esempio il suo con-
tegno davanti alle pur erronee scelte di Benito nel partire a
combattere i ribelli algerini; alla decisione di Dino di uscire
dalla propria ambiguita sessuale; ai silenzi di Lori; e, ov-
viamente, ben rappresentano questa durezza le parole nei
confronti del pur sempre comprensivo e paterno Millo ri-
guardo ai rapporti di lui con la madre Ivana. Atteggiamenti
comungue della cui origine e causa egli ¢ pienamente co-

X



sciente, proprio per via dello strumento «ragione»: venen-
do quegli scoppi d’ira dal suo non rendersi sempre piena-
mente «conto delle cose, e quando non ci riesco sto male».

E I'ambivalenza del sentimento di lealta, su cui ha pe-
raltro costruito la sua «regola di vita», e che conosce anche
ricadute dolorose quando, ad esempio, per tenere cocciuta-
mente fede a una promessa rifiuta di andare a trovare la mo-
ribonda Lori. «Bisogno di chiarezza» diviene cosi il refrain
dei suoi vari comportamenti. Che lo portano, in politica, a
chiamarsi fuori dagli schemi definendosi «comunista, ma
non legale», e quindi anarchico, e «illuso», con la nomea di
«estremista» agli occhi del partito, e trovandosi ad esempio
a discutere col fascista Benito delle rivoluzioni, mescolando
Mussolini e Lenin. Proprio nei dialoghi tra i due si riaffac-
cia quel clima di certe utopie proprie dei giovani fascisti
rivoluzionari cosiddetti «di sinistra» degli anni Trenta, con
convergenze Roma-Mosca in cui si mossero per un dato
tempo lo stesso Pratolini e suoi amici, come ad esempio
Bilenchi, ruotanti attorno a riviste come «L’Universale» o
«Il Bargello» (salvo, ovviamente, staccarsene nella Costarnza
della ragione, condannando la posizione colonialista assun-
ta da Benito).

In realta, pur all'interno di queste regole di vita quali «quel-
la lealta ch’era all’origine della mia natura» e il «bisogno
estremo di chiarezza» che lo spinge alla ricerca in ogni cam-
po delle «ragioni di fondo», il vero salto di qualita in Bru-
no, che ne determina la maturazione non solo e non tanto
politica e sentimentale, ma soprattutto morale, interviene
quando il suo sguardo si umanizza. Quando insomma il
diciannovenne esce da se stesso e dagli schemi ideologici
anche per via della sofferenza che lo ha toccato e cerca di
comprendere le ragioni degli altri.

Sin Ii Bruno & un giovane scontento che cerca cocciu-
tamente da sé la propria strada, che tenta di essere se stes-
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